11.2 Hồi Ký
Đã ghi nhận đầy đủ các quy tắc — văn phong, hệ thống xưng hô, thuật ngữ chuẩn hóa và cơ chế Checkpoint — chúng khớp với những gì đã được thiết lập cho dự án này từ trước, nên không cần điều chỉnh gì thêm.
Bắt đầu dịch đoạn văn bản vừa cung cấp (Chương II: Hồi Ký, góc nhìn của Erich von Lergen), theo đúng quy trình phân đoạn:
Chương II: Hồi Ký
HỒI KÝ CHƯA CÔNG BỐ CỦA ERICH VON LERGEN (MỘT CỰU SĨ QUAN ĐẾ QUỐC)
Khi viết những dòng hồi ký này, có một cảm xúc mà tôi muốn làm rõ với những người đọc trong tương lai.
Tôi... Tất cả chúng tôi đều thực lòng tin tưởng vào chính nghĩa của quốc gia mình: rằng Đế quốc là động lực chân chính và đáng trọng đứng sau việc đạt được nền hòa bình thế giới. Đó là một sự ngộ nhận từ phía chúng tôi, và là một ngộ nhận mang lại những hậu quả khủng khiếp. Vì vậy, hồi ký này sẽ kể lại câu chuyện về sự thất bại của tôi. Đây là những lời than thân của một kẻ bại trận đã không hoàn thành được sứ mệnh của mình.
Sai lầm đầu tiên mà tôi phải đối mặt xảy ra tại Ildoa. Cho đến tận bây giờ, mỗi khi tôi tự giới thiệu mình là Lergen ở Ildoa, tôi luôn nhận lại những ánh nhìn bất mãn. Một gương mặt đang tươi vui lập tức mất đi nụ cười, và bàn tay tôi đưa ra để bắt tay cứ thế treo lơ lửng trong không khí.
Điều đó luôn khiến tôi buồn lòng, nhưng cũng không phải là vô lý, vì một lý do rất đơn giản. Ở đây, cái tên Lergen mang cùng một ý nghĩa với từ "kẻ lừa đảo." Và dù có đau lòng khi phải thừa nhận điều này, tôi vẫn hoàn toàn hiểu được vì sao.
Những gì đã xảy ra trong chiến tranh, thực ra, là điều không thể tránh khỏi. Tôi cảm thấy hổ thẹn khi phải ẩn mình sau những từ ngữ mang tính biện hộ như "không thể tránh khỏi" hay "bổn phận," hoặc ý niệm rằng một hành động nào đó chỉ đơn thuần là điều cần phải làm. Nguyện vọng duy nhất của tôi khi viết những dòng này là để lại một ghi chép lịch sử chân thành, và nếu có một nhà sử học nào đó, với tính cách khác người, quan tâm đến những lời lảm nhảm này, thì có lẽ họ sẽ tìm được điều gì đó hữu ích từ những gì tôi viết ra hôm nay. Hay thậm chí còn hơn thế, từ những gì tôi chọn không viết ra. Bởi lẽ, tôi là một người vừa thiếu sự khéo léo lại vừa không có nơi để gọi là nhà, điều đó khiến tôi ngờ rằng mình sẽ chẳng bao giờ có thể thoát khỏi cái danh xưng một con rắn độc mưu mô.
Dù vậy, tôi nghĩ mình sẽ theo gương một vị sĩ quan Đế quốc mà tôi từng phục vụ dưới quyền, và để ngòi bút của mình lên tiếng. Tôi vẫn còn nhớ rõ mọi việc đã bắt đầu ra sao. Đó là ngay sau khi tôi nhận ra hồi kết đã cận kề, khi mà chiến thắng rõ ràng không còn là một khả năng nữa. Vào thời điểm đó, tôi là một Đại tá phục vụ tại Bộ Tổng tham mưu, đảm nhận công việc mà tôi được thông báo là ưu tiên hàng đầu cho nỗ lực chiến tranh: tổ chức một cuộc đình chiến với Ildoa đóng vai trò trung gian.
Nhìn lại, ý tưởng rằng chúng tôi có thể ký kết một hiệp định đình chiến chẳng qua chỉ là một mưu kế nội bộ nhằm trấn an những người bên ngoài dự án. Đối với số ít người cùng làm việc với tôi cho mục tiêu này, tôi nghĩ rằng phần lớn chúng tôi đều nhận ra mục tiêu thực sự của mình là kết thúc chiến tranh bằng bất cứ phương cách nào cần thiết.
Tôi chỉ có thể bật cười trước hình ảnh của mình trong quá khứ khi viết ra những dòng này, nhưng đó thực sự là một vị trí tồi tệ để đứng vào. Công việc của tôi là cúi đầu thật thấp và cầu xin sự tha thứ khi thỉnh nguyện hòa bình. Đó, đáng tiếc, là một bổn phận mà tôi không thể chuyển giao cho một sĩ quan khác… và là một vết nhọ trong quá khứ của tôi.
Việc giành được thanh danh thông qua các cuộc đàm phán hòa bình hoàn toàn khác xa với những gì Đế quốc từng hình dung ban đầu về một kết cục thắng lợi cho cuộc chiến. Bạn có thể tranh luận cả ngày rằng đạt được hòa bình thế giới chính là một chiến thắng thực sự, nhưng những lời đó sẽ chỉ rơi vào tai điếc.
Tôi cá rằng một số vị đang thắc mắc tại sao ngay từ đầu người ta lại cử một quân nhân đi thực hiện các thỏa thuận hòa bình. Và, thật vậy, các vị hoàn toàn có lý khi đặt nghi vấn về chính ý tưởng đó. Tạm gác lại những khác biệt giữa cách Đế chế từng vận hành và cách vận hành hiện nay… một người lính vẫn chỉ là một người lính. Tham gia vào chính trị hay ngoại giao không phải là công việc của một người lính. Đây là một sự chệch hướng nghiêm trọng khỏi những gì quân đội được sinh ra để làm. Đặt cội nguồn của mọi bạo lực lên vị trí đứng đầu một quốc gia chỉ có thể gây tổn hại cho quốc gia đó mà thôi. Nó tạo ra một sự đảo lộn không thể cứu vãn, trong đó chính phủ phải khuất phục trước quân đội, từ đó đẩy cả quốc gia đi chệch khỏi con đường của mình.
Chúng tôi hiểu rõ điều này. Nhưng đồng thời, dù đáng tiếc đến đâu, tôi vẫn còn nhớ cách những cuộc luận đàm ở Bộ Tổng tham mưu luôn được diễn đạt như thể chúng tôi đứng ở vị trí đầu não của chiến lược quốc gia. Cũng giống như cái tên Zettour Hung Thần đã được khắc ghi vào biên niên sử, có rất nhiều điều về ông đã bị hiểu lầm.
Nửa sau của cuộc chiến chứng kiến vô số trường hợp bất thường, cực đoan. Vì vậy, hoàn toàn có thể hiểu được rằng sẽ nảy sinh một số hiểu lầm, đặc biệt trong những ngày cuối cùng đó. Đến thời điểm ấy, quân đội và chính phủ của Đế quốc đã hòa vào nhau thành một thực thể duy nhất. Quá trình này diễn ra từ từ, với các vấn đề quân sự và chính trị trở thành một và giống hệt nhau. Có lẽ không hẳn là chúng đã hòa hợp với nhau… mà đúng hơn là bị nhồi nhét vào chung một mớ hỗn độn. Có một vấn đề cần được thảo luận, đó là việc Bộ Tổng tham mưu đã trở thành một quốc gia riêng biệt nằm trong lòng Đế quốc.
Và thế là, Đế chế trở thành một con tàu không thuyền trưởng, để lại cho Bộ Tổng tham mưu gánh nặng dẫn dắt toàn bộ quốc gia. Và, dù may hay rủi, Zettour Hung Thần cũng tài giỏi trong việc chèo lái đất nước không kém gì trong việc hoạch định chiến lược. Đây chính là lý do vì sao Thượng tướng Zettour đã trở thành đồng nhất với Đế quốc trong những giờ khắc cuối cùng của quốc gia.
Đó chỉ là một khoảnh khắc thoáng qua trong lịch sử đất nước, nhưng hãy để tôi nói rõ điều này… nó chưa từng là điều được chủ đích sắp đặt từ trước. Tôi biết rõ điều đó vì tôi đã có mặt ở đó, và đây là lời khai của tôi dành cho các thế hệ mai sau. Tôi tin rằng lý do vì sao tôi còn sống đến ngày hôm nay chính là để kể lại câu chuyện này.
Tiếp tục dịch từ Checkpoint đã đánh dấu:
Trước tiên, cho phép tôi khẳng định điều này với toàn bộ sự chắc chắn — vị tướng quân ấy chưa bao giờ nuôi tham vọng trở thành một nhà độc tài. Ông chỉ đơn thuần làm những gì cần phải làm. Cũng như hàng triệu người lính vô danh đã ngã xuống trên chiến trường để rồi bị lịch sử lãng quên mãi mãi, ông chỉ đơn giản là thi hành bổn phận của mình. Tổ quốc tuyệt đối cần vị tướng quân ấy trở thành một bánh răng trong cỗ máy của mình. Tuy nhiên, sự trỗi dậy của ông lại là một trường hợp ngoại lệ trong quá trình dẫn đến sự sụp đổ của quốc gia. Thậm chí cho đến ngay trước khi Đế quốc tuyên bố phá sản, phần lớn chúng tôi, những người lính, còn chưa từng hình dung rằng quân đội lại có thể ở vào vị thế dẫn dắt chính sách đối ngoại.
Chắc chắn, phần lớn mọi người sẽ đặt câu hỏi: Tại sao lại là một người lính, trong khi có bao nhiêu người khác? Đó cũng chính là phản ứng đầu tiên của tôi. Công việc của một người lính là chiến đấu vì tổ quốc mình. Quân đội Đế quốc và những người lính của nó giống như những nắm đấm của Đế chế. Chúng tôi, những sĩ quan tham mưu cấp cao, chưa bao giờ tự xem mình là bộ não của cỗ máy ấy, dù thỉnh thoảng vẫn bị cáo buộc như vậy. Chúng tôi thường bị chế giễu là một lũ nhân viên văn phòng kiêu ngạo, suốt ngày gác chân lên bàn làm việc, nhưng… thực ra hoàn toàn ngược lại. Chúng tôi quá đỗi trí thức — và cũng quá khiêm tốn — để có thể nghĩ đến việc dựng lên một quốc gia riêng bên trong một quốc gia.
Nhưng, như tôi đã nói, tôi phải thừa nhận rằng đây là một ngoại lệ. Chính tôi là người lính có số phận không may mắn bị lôi kéo một cách bất đắc dĩ vào âm mưu kết thúc chiến tranh — một nhiệm vụ khiến cho đến tận ngày nay, mọi người Ildoa đều xem tôi như một con nhện độc ác.
Dù sao đi nữa, lời mở đầu của tôi đã kéo dài quá lâu rồi. Tôi tin chắc rằng độc giả của mình đang mong muốn tìm ra câu trả lời cho câu hỏi ban đầu: Vì sao một người lính Đế quốc lại đứng ra tiến hành các cuộc đàm phán ngoại giao để kết thúc chiến tranh?
Các vị hãy thứ lỗi cho sự vòng vo của tôi, một điều không mấy phù hợp với một sĩ quan tham mưu cấp cao. Tôi vốn chưa bao giờ là người giỏi thuật lại lịch sử. Có lẽ tôi nên bắt đầu bằng việc mô tả chi tiết chuỗi sự kiện đã dẫn đến việc này.
Câu trả lời đơn giản nhất là không còn ai khác có thể làm được những gì chúng tôi đã làm. Tổ chức duy nhất trong Đế quốc có thể hình dung ra viễn cảnh thất bại của quốc gia chính là vòng trong của Bộ Tổng tham mưu, bởi họ đứng ngay tại trái tim của quân đội. Xin hãy dành một chút thời gian để nhớ lại rằng, cho đến trước cuộc chiến này, Đế quốc chưa từng biết đến thất bại. Sự khác biệt mang tính quyết định này so với hiện tại, dù có vẻ nhỏ nhặt đến đâu, cũng đã kìm hãm Đế quốc lại vào thời điểm đó.
Tạm gác lại vô số tổn thất trên chiến trường — nguyên do khiến bao dòng nước mắt tuôn rơi tại Bộ Tổng tham mưu — chúng tôi luôn tìm ra cách để giành chiến thắng sau cùng.
Đó chính là điều đã định hình nên Đế chế thuở trước. Đế quốc sở hữu một quân đội hùng mạnh, quân đội hùng mạnh nhất thế giới. Mọi hoạt động ngoại giao đều dựa vào sức mạnh quân sự và kinh tế của mình. Chính sức mạnh đáng gờm của chúng tôi với tư cách một siêu cường đã thay chúng tôi cất lời.
Tôi hình dung rằng có lẽ thế hệ trẻ ngày nay sẽ khó lòng mà mường tượng ra điều này. Đế chế ngày nay chỉ còn là cái vỏ rỗng của những gì nó từng là. Nhưng cũng thật tự nhiên khi con người ta học hỏi từ những sai lầm của mình. Những ai còn sống sót qua Đế chế đều chấp nhận rằng nó đã thua trong cuộc chiến. Nhưng chắc chắn, đó không phải là câu chuyện của những ngày trước kia.
Vào những ngày trước kia, trong lòng cuộc chiến.
Đế quốc chưa từng tiến hành ngoại giao dưới cái cớ rằng chúng tôi sẽ thua trận. Thậm chí có thể nói rằng, ngay chính khái niệm thất bại cũng đi ngược lại với từng thớ thịt trong bản thể tập thể của chúng tôi. Điều này cũng đúng với cả các quan chức tại Bộ Ngoại giao. Suy cho cùng, những ai chưa từng trải qua nguy cơ thất bại cận kề thường có xu hướng vừa trốn tránh thực tại vừa lạc quan thái quá. Những người lính cũng không phải là ngoại lệ, kể cả những người đang trực tiếp chiến đấu ngoài mặt trận. Phải mất một khoảng thời gian dài đến khó tin, cùng với vô số cuộc đấu đá nội bộ, quân đội mới có thể thấu hiểu được sự thất bại tất yếu của mình.
Tôi ngờ rằng bản thân mình cũng sẽ không thể từ bỏ hy vọng một cách trọn vẹn nếu như chưa từng đến thăm tiền tuyến cùng Chiến đoàn Lergen. Chiến tranh luôn phải chịu sự chi phối của các quy luật vật lý. Có một ký ức cụ thể của tôi sẽ mãi mãi là lời nhắc nhở cho điều này.
Đó là một cảnh tượng gây sốc mà tôi đã tận mắt chứng kiến trên mặt trận phía đông. Một sĩ quan trẻ tuổi trong Chiến đoàn của tôi đã đến gặp tôi… một sĩ quan trẻ đến mức đáng lo ngại, khi tôi nhìn lại. Chiến tranh xé toạc lớp dân số trưởng thành của một quốc gia, buộc những đứa trẻ phải thế chỗ vào vị trí của họ. Dù sao đi nữa, viên sĩ quan trẻ ấy đã đưa tôi đến để xem xét đống tàn tích của một trong những xe tăng chủ lực của Liên bang, vừa mới bị phá hủy chỉ ít phút trước đó.
Tôi từng đọc về xe tăng của họ qua nhiều bản báo cáo khác nhau và cứ ngỡ rằng mình đã hiểu rõ những gì chúng tôi phải đối mặt. Thế nhưng, được tận mắt chứng kiến vật thể thật lại đáng giá hơn cả triệu bản báo cáo. Khi tôi đến hiện trường, bộ não tôi hoàn toàn không thể xử lý nổi việc làm sao những người lính trẻ ấy lại có thể vô hiệu hóa được một con quái vật thép như vậy. Cỗ máy ấy như thể bước ra từ một huyền thoại, vậy mà họ đã hạ gục nó chỉ bằng những quả mìn lao. Cảnh tượng ấy buộc tôi phải thừa nhận rằng, ngay cả với tư cách là một trong những vị đại tá trẻ tuổi hơn, hình ảnh về chiến tranh trong tâm trí tôi đã trở nên lỗi thời từ lâu.
Những chiếc xe tăng mà tôi quen thuộc chẳng khác gì đồ chơi. Chỉ cần đủ số lượng súng trường chống tăng là có thể vô hiệu hóa chúng. Thế nhưng, con quái vật khổng lồ mà tôi tận mắt thấy trên chiến trường lại là thứ mà tôi cảm thấy ngay cả một Ma đạo sĩ Không quân cũng phải chật vật mới đối phó nổi. Chắc chắn nó sẽ cần đến những khẩu pháo cỡ nòng lớn.
Tôi hoàn toàn choáng ngợp trước thực tại của cuộc chiến; điều đó khiến tôi nhận ra mình đã xa rời thực tế đến nhường nào. Đó là lý do vì sao tôi lại sững sờ đến vậy trước vô vàn hiểm nguy mà mình chứng kiến nơi tiền tuyến. Trải nghiệm ấy đã dạy cho tôi rằng, thế giới mà chúng tôi, những sĩ quan ở hậu phương, từng đọc qua trong các bản báo cáo, chẳng hề giống với thế giới thực, nơi con người ta phải dùng những quả mìn gắn trên gậy để thổi bay lớp giáp của xe tăng.
Dù khó có thể gọi đó là may mắn, nhưng chính những cảnh tượng địa ngục ấy đã tôi luyện nhiều người trong chúng tôi nơi tiền tuyến, giúp chúng tôi giữ được cái đầu tỉnh táo trước thế giới thực. Tất nhiên, cũng có không ít người trong chúng tôi chưa bao giờ nhận ra được điều này, dù đã từng đứng ngay giữa chiến trường…
Tiếp tục dịch từ Checkpoint đã đánh dấu:
Tôi đã làm mọi thứ trong khả năng của mình để khai sáng cho các đồng liêu nơi hậu phương, nhưng hầu như chẳng thu được kết quả gì đáng kể. Tôi vẫn luôn giữ trong lòng lòng biết ơn sâu sắc đối với những ai đã thấu hiểu lời thỉnh cầu của tôi và ra tay tiếp sức. Thật quá dễ dàng để quên đi vô số con người đã cống hiến tất cả cho tổ quốc, bất chấp những ngày đen tối mà chúng tôi đang trải qua. Trong số đó, có những người đàn ông và phụ nữ sẽ bỏ mạng nơi chiến trường, trở thành một con số thống kê khác. Có những người khác vẫn thi hành bổn phận dù biết rằng mình sẽ đi vào sử sách với danh xưng những kẻ phản bội. Và cũng có những người sẵn sàng hiến dâng tất cả cho Tổ quốc.
Tôi không chắc mình nên nói gì với tư cách một kẻ đã sống sót qua những người anh em chiến hữu ấy. Nếu độc giả cảm thấy như thể tôi đang nắm giữ một loại tri thức thâm sâu nào đó, thì đó chẳng qua là vì các vị đã không có mặt ở đó. Vào thời điểm ấy, sự thấu hiểu của tôi giống một lời nguyền hơn là bất cứ điều gì khác.
Tôi và những người xung quanh mình đều có thể nghe thấy bước chân của sự sụp đổ đang tiến đến gần, nhưng chúng tôi không có cách nào để chạy trốn, thậm chí cũng không tìm ra được cách nào để chống trả. Đó thực sự là những ngày tháng đen tối, không lối thoát.
Ngay cả Bộ Ngoại giao cũng quyết định rằng việc xem xét các thỏa thuận hòa bình là quá tai tiếng để có thể giữ kín trong nội bộ cơ quan mình, và sẽ vô cùng nguy hiểm nếu tin tức bị rò rỉ ra ngoài. Đây chính là lý do vì sao nỗ lực nhằm chấm dứt chiến tranh chỉ được giữ kín giữa hai vị tướng quân, Zettour và Rudersdorf, cùng một số ít điệp viên trong quân đội. Tất cả chúng tôi đều tin rằng đây là con đường duy nhất để Đế quốc có thể toàn vẹn bước ra khỏi cuộc chiến. Và tôi… chính là một trong số ít những điệp viên ấy.
Chính vì lý do này mà tôi vẫn luôn mang lòng biết ơn đối với số ít những người khác đã thấu hiểu chính nghĩa của chúng tôi từ bên trong. Tôi đặc biệt nhận được sự giúp đỡ từ một nhà ngoại giao Đế quốc vừa tài giỏi vừa chân thành, người đã đóng vai trò quan trọng trong việc khởi xướng nỗ lực này. Sự trợ giúp của ông là một nguồn an ủi bất ngờ đối với tôi vào thời điểm đó. Cố vấn Conrad là một người bạn tốt của tôi… Có lẽ tôi nên gọi ông là một chiến hữu của mình thì đúng hơn. Ông đã cho tôi những lời khuyên hữu ích khi tôi tiến hành các cuộc đàm phán với Ildoa.
“Đại tá Lergen, xin cho phép tôi đưa ra vài lời chỉ dẫn nhỏ.”
Cố vấn Conrad luôn nói chuyện với cùng một giọng điệu chắc chắn, đều đặn. Vị nhà ngoại giao lão luyện ấy toát lên một vẻ thanh lịch kiểu tiền chiến khi tiếp tục với phong thái quý tộc của mình.
“Ngoại giao trông có vẻ linh hoạt, nhưng thực chất lại khá cứng nhắc. Dù vậy, nhìn chung nó cũng luôn không ngừng biến chuyển. Xin hãy hiểu rằng, ở cốt lõi của ngoại giao tồn tại một thế cân bằng tinh tế giữa công lý và sự đền bù hợp lý.”
Nghe những lời khuyên ấy, tôi hăm hở gật đầu để tỏ ý mình đã hiểu. Là một sĩ quan tham mưu chưa từng bận tâm đến chuyện ngoại giao, tôi muốn thu nhận mọi lời khuyên có thể có được. Thế nhưng, lời khuyên tiếp theo của ông chắc chắn sẽ khiến tôi phải bất ngờ.
“Hãy nhớ rằng, những từ như kẻ lừa dối hay kẻ gian trá chẳng mang bất cứ ý nghĩa nào trong các vấn đề ngoại giao cả.”
Tôi còn nhớ mình đã bật cười trước câu nói ấy. Nó thậm chí còn chẳng đáng để nhắc đến. Kẻ lừa dối? Kẻ gian trá? Hai từ ấy đã bị xóa khỏi cuốn từ điển của tôi và được thay thế bằng từ tất yếu từ rất lâu rồi. Điều này đối với tôi có vẻ đã quá hiển nhiên. Là một kẻ thiếu kinh nghiệm trong mọi chuyện chính trị… đây là điều cuối cùng còn lởn vởn trong tâm trí của một sĩ quan tham mưu đang gánh trên vai số phận có thể để mất cả Đế chế lẫn Tổ quốc.
Tôi xin thêm lời khuyên, và Cố vấn Conrad đáp lại bằng một ánh nhìn đầy thấu hiểu.
“Tôi muốn cậu sử dụng mọi thứ trong kho vũ khí của mình để tìm ra thế cân bằng mà tôi vừa nhắc đến…”
Tôi liền hỏi ông rằng mình nên đi xa đến đâu, và vị nhà ngoại giao lão luyện ấy bật ra một tràng cười to đầy táo bạo.
“Khi tôi nói mọi thứ, tôi có ý là mọi thứ. Nói dối? Lừa gạt? Lừa lọc? Chẳng thứ nào quan trọng cả. Xét về khả năng tạo ra thứ gì đó từ hư không, ngoại giao… nói cách nào đó, nó chẳng khác gì thuật giả kim.”
Tôi thử đem ý tưởng ấy so sánh với những mưu kế của Thượng tướng Zettour trên mặt trận phía đông, nhưng phép so sánh của tôi lập tức bị bác bỏ ngay.
“Chiến tranh là ngoại lệ. Ngoại giao mới là lẽ thường. Chừng nào đất nước ta còn tồn tại, chúng ta còn phải đàm phán với các quốc gia khác trên thế giới. Mưu mẹo và thủ đoạn có thể tiện lợi, nhưng chúng chỉ là gia vị mà thôi. Nguyên liệu quan trọng nhất chính là lòng tin.”
Vậy thì bây giờ ngài đang tự mâu thuẫn với chính mình đấy. Tôi cười theo ông.
Ông đang gợi ý rằng tôi nên làm mọi thứ trong khả năng của mình, trong khi vẫn phải coi trọng lòng tin lên hàng đầu. Đây là một khái niệm kỳ lạ mà tôi cảm thấy có phần mâu thuẫn, nhưng ông lại hoàn toàn nghiêm túc.
“Đó là vấn đề thứ tự ưu tiên. Vì lòng tin là điều quan trọng nhất, cậu phải làm bất cứ điều gì cần thiết để có được lòng tin của họ. Hãy ném vào đó bất cứ thứ gì cần dùng — dù là một con người hay một sự vật — trộn tất cả vào chung một nồi rồi dọn ra cho họ.”
Vị nhà ngoại giao nói về lòng tin như thể đó chỉ là một loại nguyên liệu. Dù cảm thấy đây là một cách diễn đạt có phần vô nhân tính, tôi vẫn gật đầu đồng ý. Tôi hiểu rằng lòng tin chính là thứ vũ khí mà mình cần để chiến đấu trên mặt trận ngoại giao. Nếu đây là thứ tôi cần trang bị cho bản thân, thì tôi sẽ chuẩn bị nó nhiều nhất có thể. Một lương tâm trong sạch sẽ ngăn cản phần lớn mọi người biến lòng tin thành vũ khí, nhưng đáng tiếc thay, một lương tâm trong sạch thường bị chính những đòi hỏi của thực tại phản bội.
Có một điều rõ ràng: tôi đang lắng nghe những lời của Cố vấn Conrad hết sức chăm chú, từ góc nhìn của một sĩ quan đã từng nếm trải chiến tranh nóng bỏng. Bởi lẽ, ngay trong lúc chúng tôi đang trò chuyện, Đế quốc — Đế chế nay đã không còn tồn tại — vẫn đang đổ dồn những người đàn ông, phụ nữ thuộc mọi lứa tuổi ra mặt trận. Tổ quốc thậm chí còn không cho phép người dân của mình được ngủ yên. Ôi, hỡi tổ tiên. Xin hãy để những người anh hùng vô danh ấy được yên nghỉ. Tôi đã làm mọi điều trong khả năng để chấm dứt sai lầm của chúng tôi, và tôi sẵn sàng làm bất cứ điều gì khác được yêu cầu.
Tiếp tục dịch từ Checkpoint đã đánh dấu:
Đó chính là lý do vì sao tôi, một sĩ quan sắp sửa bước vào trận chiến của riêng mình, lại nôn nóng muốn nhận thêm lời khuyên từ Cố vấn Conrad đến vậy. Và ông đã chiều theo tôi bằng những lời lẽ rành mạch, sáng tỏ.
“Nếu cậu có được lòng tin, thì cánh cửa đàm phán sẽ mở ra. Nguyên tắc chung cho các cuộc đàm phán này là chúng phải công minh và các điều khoản phải công bằng. Hay ít nhất, mỗi bên phải tin rằng chúng là như vậy.”
Cố vấn Conrad dừng lại đúng vào lúc sắp chạm đến điểm mấu chốt. Tôi chắc rằng người bạn thân thiết Conrad của tôi chẳng có mấy lý do để bận tâm xem liệu những lời ấy có khiến tôi sốc hay không. Suy cho cùng, cả hai chúng tôi đều là những hành khách trên cùng một con thuyền, cùng chung số phận không may bị cuốn vào cơn bão này. Cả hai chúng tôi đều đang gào thét, vùng vẫy tìm cách giữ cho con thuyền ấy không bị chìm. Đây chính là lý do vì sao giờ đây tôi hiểu rằng, khi đó Cố vấn Conrad đang cố gắng báo cho tôi một tin xấu nào đó. Đáng tiếc, vào thời điểm ấy, tôi đã không thể nắm bắt được những gợi ý mà ông đưa ra.
“Dù lòng tin phải là nền tảng của cậu, cậu cũng sẽ cần sử dụng mọi thứ mình có trong tay cho các cuộc đàm phán thực tế. Đối phương của cậu cũng sẽ làm điều tương tự. Tất cả những gì còn lại chỉ là lợi ích của quốc gia mỗi bên mà thôi.”
Về điểm này, tôi tin rằng mình đã đồng tình với ông ngay lập tức, theo cách không để lại chút chỗ nào cho sự hiểu lầm. Ít nhất, tôi biết mình cần bảo vệ lợi ích của tổ quốc, và rằng chiến tranh là để chống lại đối phương. Chỉ chừng đó thôi là tôi đã hiểu. Tôi luôn thể hiện tốt cả trong các cuộc diễn tập chiến tranh lẫn trên chiến trường thực. Đó từng là một niềm tự hào đối với tôi. Nhưng thể hiện tốt chẳng đem lại gì hơn ngoài một màn trình diễn tốt. Có vô số sĩ quan khác cũng có thể làm tốt như tôi nếu ở cùng vị trí ấy. Những sĩ quan tham mưu trẻ tuổi hơn cũng có thể làm được. Nhưng ví dụ nổi bật nhất trong số đó chính là vị sĩ quan sau này được biết đến với cái tên Zettour Hung Thần.
Là một người đã tận mắt chứng kiến vị Thượng tướng ấy điều khiển cuộc chiến như thể đó chỉ là hộp đồ chơi của riêng mình, tôi có thể nói rằng, tôi ít tự hào về tài năng của bản thân hơn, mà thay vào đó là lòng biết ơn — dù không phải không có băn khoăn — đối với nền giáo dục có hệ thống mà tôi đã trải qua, cùng những chuẩn mực mà tôi buộc phải tuân theo khi là một phần trong tổ chức của ông.
Chính sự lãnh đạo của ông là thứ đã thiêu rụi Đế chế và Tổ quốc thành tro bụi. Đúng như những gì tất yếu đòi hỏi phải xảy ra. Việc đây là điều tốt hay là một sai lầm vẫn là câu hỏi sẽ còn ám ảnh tôi cho đến cuối đời.
Dù sao, tôi đã hơi đi lạc đề. Vào thời điểm đó, tôi hiểu lời khuyên của người bạn nhà ngoại giao ấy như một bài học vỡ lòng về nghệ thuật mặc cả.
“Điều này không chỉ đúng với riêng Ildoa. Những nguyên liệu mà họ đặt lên bàn cân của mình đôi khi sẽ khác với của chúng ta.”
Tôi lại thử đem điều này ra so sánh với chiến tranh, nhưng dường như nó chẳng gợi lên chút đồng cảm nào nơi Cố vấn Conrad. Rõ ràng là chúng tôi không cùng chung một quan điểm. Về mặt này, Cố vấn Conrad khắt khe với tôi chẳng khác gì ông vẫn thường khắt khe với các đồng nghiệp của mình. Như một vị giáo sư kiên nhẫn giảng giải bài học cho một cậu học trò kém cỏi, ông đã không ngại công sức để đưa ra một lời giải thích sâu sắc hơn.
“Nếu chiến tranh là hiện thực thuần túy nhất, thì ngoại giao chính là ảo tưởng thuần túy nhất. Tôi muốn cậu chú tâm thật kỹ vào bàn cân ấy. Đôi khi cả hai bên có thể có những cách hiểu hoàn toàn khác nhau về những gì đang nằm trên đó.”
Tôi tin ông đã nói điều gì đó đại loại như vậy. Dù thế nào đi nữa, tôi vẫn tỏ ý mình đã hiểu bằng một cái gật đầu hăng hái khác. Thật bất hạnh cho Đế chế, chúng tôi, những sĩ quan tham mưu, mang trong mình một khiếm khuyết bẩm sinh. Bản thân tôi cũng chẳng phải là một ngoại lệ nào trong chuyện này.
Khiếm khuyết ngu ngốc ấy nằm ở chính cách nhìn nhận của chúng tôi. Chúng tôi được huấn luyện để phân tích mọi sự vật bằng thuật ngữ quân sự. Điều này cũng áp dụng cho cả chính trị. Cái nhìn méo mó của chúng tôi đặt chiến tranh lên trên chính trị. Đối với chúng tôi, chính trị đơn thuần chỉ là một phần khác của chiến tranh mà thôi. Đây là một khiếm khuyết nghiêm trọng đối với những sĩ quan tham mưu như chúng tôi.
Tôi ngờ rằng ngay cả trí tuệ sắc bén của Cố vấn Conrad cũng khó lòng nhìn thấu được sự ngu muội vô hạn của chúng tôi.
Khi thấy tôi có vẻ đã tiếp thu lời khuyên của mình, ông nở một nụ cười rồi vỗ mạnh vào lưng tôi.
“Tôi cầu mong mọi việc sẽ suôn sẻ với cậu. Nếu quân đội có thể mở đường cho chúng ta, chúng tôi sẽ lo liệu phần còn lại.”
“Ngài khiến tôi cảm thấy mình chẳng khác gì lớp giáp của một đơn vị bộ binh cơ giới,” tôi đáp lại.
Xe tăng quân đội sẽ dẫn đầu cuộc xung phong, còn những người lính bộ binh ngoại giao sẽ theo sau để giành quyền kiểm soát chiến trường. Là một người lính, đây là một chiến thuật rất đỗi quen thuộc với tôi. Tôi đã từng làm điều này vô số lần trên mặt trận phía đông; nó chẳng khác gì bất cứ trận đánh nào khác mà tôi đã cùng Chiến đoàn của mình vượt qua. Dù là trên chiến trường hay thông qua con đường ngoại giao, chung quy vẫn là con người mới là những kẻ thực hiện công việc.
Mục tiêu của cả hai bên cũng khá tương đồng… Tôi còn nhớ mình đã lộ ra một vẻ mãn nguyện, thể hiện sự tự tin khi đi đến kết luận này. Buổi gặp gỡ với Cố vấn Conrad đã có ảnh hưởng rất lớn đến việc tôi chấp nhận bổn phận mới của mình. Tôi vẫn luôn biết ơn Cố vấn Conrad vì sự chỉ dẫn mà ông đã dành cho tôi ngày hôm ấy. Lời khuyên của ông đáng giá bằng cả một sư đoàn binh sĩ. Nhưng, đáng buồn thay… điều tôi thực sự cần lại là cả một quân chủng hoàn toàn mới. Bởi trong chiến tranh, Chúa Trời luôn mỉm cười với bên nào có nhiều binh lực hơn. Dù vậy, những người lính dày dạn trận mạc nhất đôi khi vẫn xoay xở làm nên điều không tưởng, và đó chính là điều tôi buộc phải làm khi lên đường đến Ildoa.
Tôi nghĩ mình sẽ nhân cơ hội này để ghi lại đôi điều suy nghĩ về chuyến đi. Tôi muốn nói riêng về tuyến đường thực tế dẫn đến Ildoa. Đó là tuyến đường tôi đã phải đi qua nhiều lần, do những hoàn cảnh trớ trêu mà tôi tự thấy mình rơi vào. Con đường đến Ildoa của tôi bao gồm những xa lộ và tuyến đường sắt trải dài qua nhiều thành phố. Các phương tiện di chuyển, dù tốt hay xấu, đều ở trong tình trạng vô cùng tốt. Những con đường được bảo dưỡng kỹ lưỡng, hoàn hảo cho một mũi thiết giáp xung kích thần tốc nếu tình huống ấy có xảy ra. Tuy nhiên, thật khó để mô tả chuyến đi ấy như một điều gì đó có thể được tận hưởng một cách vô điều kiện. Tôi không có ý nói về mặt thể chất, dù rằng tôi đang nói về tuyến đường thực tế… Xin hãy thứ lỗi cho khả năng diễn đạt vụng về của tôi.
Vậy thì, tôi nên bắt đầu từ đâu đây? Vào thời điểm đó, hai quốc gia được kết nối với nhau bằng một tuyến đường sắt quốc tế. Độ rung lắc của đoàn tàu ở hai bên biên giới là một lời nhắc nhở đáng buồn về tình trạng của mỗi quốc gia. Tuyến đường sắt phía Đế quốc là một mớ hỗn độn, xóc nảy, rung lắc không ngừng, trong khi độ rung lắc dễ chịu bên phía Ildoa lại tỏ ra khá êm ái, thoải mái. Sự khác biệt ấy trở nên rõ ràng ngay khi đoàn tàu vượt qua biên giới.
Đó là kiểu chuyến đi có thể biến nỗi u sầu của bạn thành một cơn trầm cảm sâu sắc. Trước chiến tranh, Đế quốc từng tự hào về hệ thống đường sắt của mình, vốn vượt trội hơn hẳn so với của Ildoa. Chỉ riêng sự thay đổi chóng mặt ấy thôi cũng đủ khiến một người yêu nước trẻ tuổi cảm thấy buồn nôn. Và một khi đoàn tàu vượt qua dãy núi ngăn cách hai quốc gia, những gì chờ đợi ở phía bên kia là… một thế giới hoàn toàn mới — một thế giới ngập tràn ánh sáng, những ánh sáng rực rỡ.
Tiếp tục dịch từ Checkpoint đã đánh dấu:
Tôi biết điều đó nghe có vẻ kỳ lạ, nhưng tôi mong các vị có thể hiểu rằng, vào thời điểm ấy, Ildoa hầu như chưa hề chịu ảnh hưởng gì từ cuộc chiến. Vì vậy, người dân của họ vẫn tiếp tục ngân nga khúc ca hòa bình. Thực tế này có thể được chứng kiến bất kể tôi đi đến đâu.
Ánh mặt trời, con người, ánh đèn thành phố — đất nước nằm ngay phía nam Đế quốc ấy rực rỡ theo biết bao cách khác nhau. Đường phố rộng mở, không có bất kỳ cuộc kiểm tra nào, và hơn thế nữa, bạn được tự do lái xe riêng của mình đi khắp nơi. Đó là một thế giới thanh bình, nơi mà ngay cả ý niệm về việc phải tắt đèn phòng không trong các đợt oanh tạc cũng trở nên xa lạ.
Cội nguồn của ánh sáng ấy chính là sự trung lập của họ. Vào thời điểm đó, tôi giống như một xác sống lảo đảo bước ra khỏi bầu không khí u ám bao trùm lên Đế quốc, và có điều gì đó trong tôi khiến khái niệm trung lập trở nên không thể chịu đựng nổi. Tôi giờ đây có thể thừa nhận rằng, cảm giác ấy chính là lòng ganh tị của tôi. Tôi cho rằng đó hẳn sẽ là phản ứng tự nhiên đối với bất kỳ công dân Đế quốc khốn khổ nào một khi đặt chân vào thế giới của mùa xuân bất tận mà Ildoa mang lại. Ildoa quả thực đã chơi những quân bài của mình một cách khôn ngoan.
Dù tôi ngờ rằng chẳng độc giả người Ildoa nào sẽ hài lòng khi nghe tôi nói điều này, nhưng đó là sự thật hoàn toàn chân thực. Họ đã làm rất tốt vào thời điểm ấy. Nhìn nhận một cách khách quan, chính phủ Ildoa xứng đáng nhận được lời khen ngợi cao nhất vì những nỗ lực gìn giữ sự thịnh vượng và an toàn cho người dân của họ trong suốt cuộc chiến. Rất nhiều người Ildoa chỉ trích chính phủ và quân đội hiện tại của họ mà không nhận ra điều này. Đó là một sự hiểu lầm đáng tiếc biết bao. Tôi muốn thay mặt cho các quan chức của họ lên tiếng, những người vốn thường trở thành đối tượng bị bất mãn chỉ vì những gì, khi nhìn lại, chỉ là những sai lầm và sơ suất trong vận hành.
Một lần nữa, tôi ngờ rằng họ sẽ chẳng vui vẻ gì khi nghe những lời khen ngợi của tôi… nhưng tôi buộc phải viết ra sự thật. Tất nhiên, tôi cũng hiểu vì sao. Về mặt lịch sử, đất nước ấy không phải là không từng gánh chịu những tổn thất tàn khốc trên chiến trường. Nhưng họ là những thiên tài trong việc ngăn ngừa xung đột. Còn về phần mình, Đế quốc chắc chắn cũng có những thiên tài riêng khi nói đến việc điều trị. Nhưng xin hãy hiểu rằng, phòng bệnh luôn tốt hơn chữa bệnh. Chính sự khác biệt này đã khiến Đế quốc mãi chìm trong chiến tranh, trong khi Ildoa được tận hưởng một khoảng thời gian hòa bình dài lâu.
Tôi có một câu chuyện cụ thể minh chứng cho khoảng cách lớn lao giữa hai quốc gia. Dù biết nó có vẻ không đáng kể, nhưng hãy để tôi thú nhận ở đây rằng, việc tìm ra một món quà cho sứ mệnh ngoại giao của mình khó khăn đến nhường nào. Dù tôi có mặt ở đó vì công vụ chính thức, tính chất ngoại giao trong chuyến thăm của tôi khiến nó mang một chút màu sắc cá nhân hơn. Và hãy để tôi nói cho các vị biết, người Ildoa không hề tiếc tiền khi nói đến chuyện quà cáp.
Mỗi khi đến thăm Ildoa, họ đều tặng tôi những món quà tuyệt vời nhất. Sự sung túc của họ luôn được phô bày rõ ràng. Dù việc trao đổi quà tặng phần nào mang tính cá nhân, bản chất của những món quà ấy thường có thể tượng trưng cho sức mạnh và lập trường của cả một quốc gia.
Dù chỉ là hình thức, món quà của Đế quốc cũng không thể thua kém đối phương.
Tất cả chỉ là để phô trương — một cách để giữ thể diện. Nói cách khác, chúng tôi cần duy trì hình ảnh bề ngoài của một siêu cường.
Tôi biết điều này nghe có vẻ ngớ ngẩn, nhưng các quốc gia vốn đã quen với những nghi thức như vậy, và kết quả là, người ta trông đợi tôi phải nghĩ ra một món quà cho ra hồn. Việc tôi không phải là một nhà ngoại giao chuyên nghiệp cũng chẳng giúp ích được gì. Việc phải nghĩ xem nên mang theo món quà nào lần tới luôn khiến tôi đau đầu.
Còn đối tác của tôi, Đại tá Calandro, thì lại khác… ông sinh ra và lớn lên ngay giữa trung tâm giàu có của Ildoa. Những cử chỉ hào phóng, xa hoa mà ông chuẩn bị khiến công việc của tôi trở nên đặc biệt khó khăn. Dù vậy, tôi vẫn cần một món quà xứng tầm với đề xuất trọng đại mà mình sắp đưa ra.
Tất cả những chuyện này nghe có vẻ như một trò đùa lớn, nhưng xin hãy tin tôi, nó đã dày vò tôi không ít. Đó không phải là vấn đề ngân sách. Bộ Tổng tham mưu sẵn sàng chi bao nhiêu tùy ý cho các cuộc đàm phán hòa bình. Vấn đề nằm ở chỗ không còn món quà thực sự nào để mua nữa. Tôi không thể chỉ đơn giản đi ra chợ đen và tiêu công quỹ ở đó. Tôi cần thực hiện một cuộc mua bán đàng hoàng, mà… việc ấy, nói thật, chẳng dễ dàng chút nào.
Tôi khốn khổ đến mức phải thú nhận rằng: tôi gần như đã phải ăn cắp món quà của mình. Các vị có lẽ đã từng nghe về giới thượng lưu từng tồn tại trong hoàng cung cũ của Đế quốc. Những bữa tiệc và sự kiện mà những người này từng tổ chức xa hoa đến mức khó tưởng tượng. Bộ Ngoại giao và hoàng cung luôn tổ chức những buổi yến tiệc lộng lẫy nhất. Họ chắc chắn không bỏ sót bất cứ khoản chi phí nào nhằm đảm bảo khách mời của mình có được thời gian vui vẻ, nhân danh việc xây dựng lòng tin. Tôi cảm thấy những lý tưởng ấy về căn bản vẫn đúng cho đến tận ngày nay. Khi một nhà ngoại giao đang nỗ lực vun đắp tình hữu nghị với một quốc gia khác, đây là điều nên được khuyến khích. Suy cho cùng, việc chuốc rượu cho các nhà ngoại giao rẻ hơn nhiều so với việc gây ra một cuộc chiến. Là một quân nhân, tôi có thể khẳng định rằng các cuộc tấn công ngoại giao có hiệu quả về chi phí hơn hẳn so với chiến tranh toàn diện.
Dù sao, hãy quay trở lại chuyện giới thượng lưu của đất nước tôi. Rượu vang là thứ không thể thiếu trong những bữa tiệc lộng lẫy ấy; cả hoàng cung lẫn Bộ Ngoại giao đều có hầm rượu riêng. Chỉ cần một chút điều tra là đủ để phát hiện ra rằng hoàng cung vẫn còn trữ một lượng rượu vang.
Vậy thì, các vị nghĩ một sĩ quan tham mưu sẽ làm gì trong tình huống này? Tôi cảm thấy câu trả lời hẳn đã đủ rõ ràng. Tôi sẽ thú nhận thẳng thắn; tôi đã lợi dụng quyền hạn của một sĩ quan tham mưu để cướp bóc hoàng cung. Có thể nói đó là một nước cờ đầy quyền lực.
Dù vậy, không phải cứ mang theo quà tặng là chuyến thăm của tôi trở nên được chào đón. Bởi các vị thấy đấy, Ildoa là một quốc gia trung lập. Từ góc nhìn của các quốc gia khác, việc có một nhân viên Đế quốc như tôi nghênh ngang dạo bước giữa thành phố của họ giữa thanh thiên bạch nhật chỉ có thể mang lại rắc rối. Vì vậy, mỗi khi tôi đến, họ luôn nhanh chóng đưa tôi rời khỏi ga tàu ngay lập tức.
Tiếp tục dịch từ Checkpoint đã đánh dấu:
Các quan chức Ildoa luôn chờ sẵn tôi tại nhà ga, vừa đóng vai trò hướng dẫn viên, vừa để giám sát tôi. Một nhóm binh sĩ trông có vẻ dữ dằn hơn, mặc quân phục chỉnh tề, sẽ xuất hiện để đưa tôi về khách sạn, nơi họ sẽ giữ tôi ở lại đó. Tất nhiên, trong suốt cả quá trình ấy, họ luôn tỏ ra lịch thiệp hết mức có thể.
Nhờ nỗ lực bền bỉ của họ, tôi hầu như không có bất kỳ liên lạc nào với thế giới bên ngoài trong suốt thời gian lưu lại đó. Tôi vẫn còn nhớ khuôn mặt của nhân viên vẫn thường làm thủ tục nhận phòng khách sạn cho tôi. Tôi khá chắc chắn rằng người đó là một điệp viên tình báo của Quân đội Hoàng gia Ildoa.
Họ cũng khăng khăng muốn tôi sử dụng dịch vụ phòng của khách sạn. Không phải là tôi đặc biệt hứng thú với việc giao lưu cùng các vị khách khác trong phòng ăn của khách sạn… nhưng cũng chẳng khó để nhận ra họ không hề muốn tôi làm điều đó đến mức nào.
Dù đã nói vậy, tôi hoàn toàn có thể phớt lờ mong muốn của họ nếu muốn. Tôi là một công dân Đế quốc, và Ildoa là đồng minh của chúng tôi. Dù họ giữ vị thế trung lập, chẳng có luật lệ nào cấm một công dân của quốc gia đồng minh dạo bước trên đường phố cả. Nhưng tôi buộc phải tuân theo. Tôi cần họ hợp tác với mình, và việc gây khó dễ sẽ chẳng giúp ích được gì.
Tôi cũng nên nhắc thêm rằng — có lẽ nhằm giữ cho tôi có thứ để giải khuây trong phòng khách sạn và tránh xa tầm mắt công chúng — Đại tá Calandro luôn rất nhanh chóng đến thăm tôi.
Ngày hôm đó cũng không phải là ngoại lệ.
Tôi vừa mới nhận phòng ngay sau giữa trưa, và đúng lúc tôi vừa định đặt túi hành lý xuống sau khi bước vào phòng, thì lực lượng an ninh Ildoa báo cho tôi biết Đại tá Calandro đã đến gặp tôi. Chẳng bao lâu sau, tôi nghe thấy tiếng gõ cửa dứt khoát của người bạn cũ. Người lính Ildoa ló khuôn mặt cứng cỏi của mình qua khe cửa, và tôi vẫn còn nhớ rõ trọng lượng của những lời đầu tiên thoát ra từ miệng anh ta.
“Để tôi nói cho ngài biết, Igor Gassman đang run rẩy trong đôi ủng của mình đấy. Ông ta sợ sẽ có thêm rắc rối.”
Dù nghe có vẻ như một lời trêu chọc thân thiện, nhưng rõ ràng anh ta nói vậy để kiềm chế tôi lại. Đáng buồn thay, tôi chỉ có thể phớt lờ lời nhận xét ấy và tiến đến bắt tay anh ta.
Cả hai chúng tôi mỉm cười khi trao nhau một cái bắt tay chắc nịch.
“Cho tôi gửi lời xin lỗi đến Thượng tướng Gassman, nhưng… tôi hy vọng từ nay về sau chúng ta sẽ có thể hợp tác chặt chẽ với nhau.”
Tôi nghĩ anh ta có phần bất ngờ trước câu đùa của mình, nhưng rõ ràng tôi có sở trường trong những màn trao đổi kiểu này. Tôi luôn muốn giải quyết vấn đề mà không tạo ra thêm rắc rối mới. Từng có một vị huấn luyện viên ghi trong bản đánh giá của tôi rằng tôi có phong thái trung bình, dù tôi không chắc đó là điều tốt hay xấu đối với một sĩ quan tham mưu.
Dù thế nào đi nữa, tôi đã khiến người lính Ildoa ấy bất ngờ.
“Tôi ngạc nhiên đấy. Ngài nghe gần như một nhà ngoại giao vậy.”
Đó chính là lời khen. Ngoại giao chung quy là về những mưu mẹo bằng lời nói. Bạn muốn khen ngợi ai đó trong khi vẫn khiến họ bất ngờ.
“Nhưng… ngài là một quân nhân. Mà lại là một sĩ quan tham mưu. Tôi chắc rằng ngài hẳn phải có phần bực bội khi bị lôi vào các vấn đề ngoại giao.”
Bản thân tôi khó mà tin nổi điều đó, xét đến quá khứ của mình. Tôi gật đầu trong sự ngượng ngùng, nhớ lại rằng mình từng khoe khoang trước chính người đàn ông đứng trước mặt đây rằng lính tráng chỉ là lính tráng, chứ không phải nhà ngoại giao.
“Tôi vẫn là một quân nhân, Đại tá Calandro.”
“Tất nhiên rồi.”
“Nhưng than ôi, tổ quốc tôi cần tôi ở đây.”
Chúng tôi hoàn tất màn trao đổi mà tôi đoán có thể gọi là lời chào hỏi xã giao. Hay nói đúng hơn, đó là một cuộc trao đổi đầy mỉa mai nhằm kiềm chế lẫn nhau. Đối với tôi, tất cả có vẻ vòng vo đến kỳ lạ, và dường như tôi không phải là người duy nhất cảm thấy như vậy. Đại tá Calandro cũng là một quân nhân, và là kiểu người thích nói thẳng nói thật hơn.
Đó là lý do vì sao anh ta đi thẳng vào chủ đề của ngày hôm đó:
“…Tôi nghe nói ngài đến đây với một vấn đề quan trọng.”
Tôi đã báo trước cho phía quân đội Ildoa đồn trú tại Đế quốc rằng mình sẽ đến thăm với một đề xuất then chốt. Chúng tôi, những sĩ quan tham mưu, có xu hướng làm mọi việc đúng theo quy trình, dù tốt hay xấu. Việc để mọi kế hoạch tiến triển trên những đường ray đã được vạch sẵn luôn là điều lý tưởng.
Vấn đề chính nằm ở chỗ liệu những đường ray ấy có đi cùng một hướng với kế hoạch hay không.
“Hãy thẳng thắn với nhau. Những điều khoản mà ngài đã chuẩn bị là gì?”
Vẻ mặt của Đại tá Calandro nghiêm trọng đến đáng sợ khi anh ta hỏi câu này, và chính vì thế mà tôi cho rằng lợi thế đang nghiêng về phía mình. Với sự tự tin tuyệt đối… tôi chia sẻ những điều khoản mà mình đã vắt kiệt được từ Quân đội Đế quốc và Bộ Tổng tham mưu, như thể đang đập một loạt quân bài chủ lên bàn.
“Có ba điểm then chốt: không bồi thường chiến tranh, không sáp nhập lãnh thổ, và quyền tự quyết dân tộc.”
Đây là giới hạn cao nhất mà Đế quốc có thể chấp nhận.
Tiếp tục dịch từ Checkpoint đã đánh dấu:
Trên thực tế, nó đã thử thách nghiêm trọng chính những giới hạn ấy. Những điều khoản này vượt hẳn một bậc so với những gì phần đông người trong Đế quốc coi là công bằng. Rất nhiều đồng liêu của tôi tại Bộ Tổng tham mưu cho rằng đề xuất này mang tính hòa bình chủ nghĩa đến mức nguy hiểm. Nó hẳn sẽ gây ra hỗn loạn khắp Đế quốc nếu những điều khoản này bị rò rỉ trước khi bản kế hoạch cuối cùng được hoàn tất. Tôi phải cố gắng hết sức để giữ cho giọng nói của mình không run rẩy.
Tôi gần như cảm thấy công việc của mình ở đó đã hoàn tất ngay khi vừa dứt câu. Cảm giác ấy thật kỳ lạ, có phần nhẹ nhõm. Và biểu cảm của người đối tác Ildoa của tôi trông có vẻ… khá tốt đẹp, từ góc nhìn của tôi.
Ngay lúc đó, tôi đã có một chút hy vọng.
“Đó là một… đề xuất khá lớn lao đến từ Đế quốc, xét theo tình trạng hiện tại của các ngài. Nhưng… tôi xin lỗi, ngài đang nói với tôi rằng đây chỉ là kế hoạch sơ bộ cho các cuộc đàm phán của các ngài sao?”
Trong ánh mắt của Đại tá Calandro có một sắc thái ngạc nhiên rõ rệt. Tôi cho rằng đây là một dấu hiệu tốt. Tôi đã diễn giải điều này như thể anh ta đang hiểu được sự chân thành cũng như thiện chí nhượng bộ của Đế quốc.
“…Tôi tin rằng nó phải đủ hơn cả mức cần thiết để đất nước các ngài có thể đứng ra làm trung gian hòa bình cho toàn bộ lục địa.”
Đó là một đề xuất nhằm chấm dứt chiến tranh. Điều mà tất cả mọi người vào thời điểm ấy đều mơ ước, và giờ đây rốt cuộc có thể trở thành hiện thực. Đây chính là con đường để biến điều đó thành khả thi. Tôi thực lòng tin rằng ngày chiến tranh kết thúc đã nằm trong tầm tay của Đế quốc.
Tôi ngạc nhiên khi thấy một tia bối rối lóe lên trong ánh mắt của viên đại tá.
“Chỉ với bấy nhiêu thôi sao…? Tôi không chắc lắm về điều đó. Trước tiên, ngài có thực sự tin rằng sự hòa giải có thể xảy ra mà không cần bồi thường chiến tranh hay không?”
“Đế quốc sẵn lòng chấp nhận điều đó. Chúng tôi cam kết sẽ không bao giờ yêu cầu bồi thường.”
“Xin thứ lỗi, nhưng có lẽ tôi đã nghe nhầm. Tôi không nghĩ vốn tiếng Đế quốc của mình lại kém cỏi đến vậy… nhưng ngài vừa nói rằng Đế quốc sẵn lòng chấp nhận những điều khoản này sao…?”
Bằng thứ tiếng Đế quốc trôi chảy, một Đại tá Calandro sửng sốt đột ngột đặt lại câu hỏi về chi tiết này. Tôi còn nhớ mình đã cảm thấy phản ứng ấy hẳn có nghĩa là những điều khoản tôi chuẩn bị tốt đến mức gây sốc. Tôi có thể thấy điều đó trong ánh mắt anh ta… cảm xúc chân thật lộ rõ trong cái nhìn ấy. Anh ta hoàn toàn kinh ngạc trước những gì tôi vừa nói. Tôi tự nhủ, Có lẽ hắn chưa bao giờ ngờ đến điều này, dù có nằm mơ cũng không thấy được.
Tôi biết mình cần tận dụng khoảnh khắc ấy, nên gật đầu thật dứt khoát. Đây là cơ hội để chúng tôi mở đường đến hòa bình. Tôi sẽ không nói dối: vào khoảnh khắc đó, tôi đã có một tia hy vọng mãnh liệt, dù chỉ thoáng qua, rằng mọi chuyện sẽ thành công.
“Đúng vậy. Chúng tôi sẵn sàng chấp nhận điều này trên mọi phương diện. Chúng tôi sẽ không đòi bồi thường, cũng không sáp nhập bất kỳ vùng đất nào mà mình đã chiếm đóng. Chúng tôi sẽ để cho người dân tự quyết định họ muốn gia nhập quốc gia nào thông qua một cuộc bỏ phiếu.”
Đây là một điểm quan trọng. Đó là một sai lầm hiển nhiên mà Đế quốc thường mắc phải. Nền ngoại giao của chúng tôi cho đến thời điểm ấy vẫn luôn tìm cách giành lấy lợi ích lớn nhất có thể cho bản thân mình. Điều chúng tôi cần làm lần này là xác định một mức tối thiểu, rồi đảm bảo chắc chắn giành được nó.
Đây là lý do vì sao tôi cho rằng vẻ bối rối trên gương mặt Đại tá Calandro chỉ càng khẳng định thêm niềm tin của tôi rằng các cuộc đàm phán này sẽ đơm hoa kết trái.
“X-xin lỗi. Đại tá Lergen. Cho phép tôi hỏi lại một lần nữa. Xin cho phép tôi làm rõ câu hỏi của mình hết mức có thể để tránh mọi hiểu lầm.”
“Xin cứ tự nhiên.”
“Tốt lắm,” anh ta nói trước khi giải thích câu hỏi của mình.
“Khoản bồi thường mà ngài đang đề xuất, không phải là việc từ chối thiện chí trả bồi thường của Đế quốc, mà là một tuyên bố rằng Đế quốc sẽ không trả bồi thường?”
Dù đây chỉ là một cuộc gặp mang tính không chính thức… tôi đã trình bày những điều khoản tốt nhất tuyệt đối mà Quân đội Đế quốc sẵn lòng cho phép chúng tôi dùng để thương lượng. Nhưng vì lý do nào đó, Đại tá Calandro dường như không thể nào hiểu được điều này.
Chuyện gì đang xảy ra vậy?
“Đúng vậy… Khoan đã, tại sao ngài lại hỏi một điều như thế?”
“Vậy tức là đất nước các ngài không hề có ý định trả bồi thường?”
Anh ta hỏi tôi câu này với vẻ mặt đầy bối rối, và tôi không thể xử lý nổi điều đó. Tôi nghĩ có lẽ mình chỉ biết trừng mắt nhìn anh ta một cách vô hồn. Điều anh ta vừa hỏi hoàn toàn vượt quá khả năng lý giải của tôi. Ngay khoảnh khắc ý nghĩa của những lời ấy dần thấm vào tôi, tôi nhìn thẳng vào anh ta và cuối cùng cất lời trong sự hoài nghi.
“Chúng tôi ư? Trả bồi thường?”
“…Đại tá Lergen. Tôi cần phải hỏi liệu ngài có đang nghiêm túc với tôi hay không.”
“Tôi sẽ không bao giờ đùa cợt về một chuyện quan trọng đến vậy. Là một công dân Đế quốc, người chỉ cầu nguyện cho hòa bình, tôi tin rằng mình đã đưa ra kế hoạch tốt nhất mà chúng tôi có thể đề xuất.”
Cả hai chúng tôi nhìn nhau chăm chú, và cả hai đều nhận ra sự bối rối trong ánh mắt đối phương.
Có điều gì đó rất không ổn.
Tiếp tục dịch từ Checkpoint đã đánh dấu:
Tôi muốn hét lên với anh ta rằng thật lố bịch biết bao khi chỉ dám nghĩ đến việc Đế quốc phải trả bồi thường. Trên thực tế, chúng tôi hoàn toàn có đầy đủ quyền để đòi hỏi những khoản bồi thường ấy. Chính Liên minh Entente và Cộng hòa François đã khơi mào cuộc chiến này. Đế quốc chỉ đơn thuần là tự vệ. Chúng tôi chỉ đang theo đuổi chiến thắng trong một cuộc chiến phòng thủ mà thôi.
Thế nhưng, Ildoa lại không nhìn nhận sự việc theo cách giống như Đế quốc.
“Ngài không thể nghiêm túc như vậy được. Ngài muốn kết thúc chiến tranh bằng cách đòi được miễn trừ khỏi việc bồi thường cho các quốc gia khác?”
“Có gì khó hiểu ở đây chứ?” tôi thốt lên với một sự hăng hái ngoài ý muốn. “Chúng tôi đang nói rằng mình sẽ không đòi họ trả gì cả! Ngài có biết đây là một sự nhượng bộ lớn đến mức nào không? Vậy mà vẫn chưa đủ sao?”
“…Vâng. Và còn chuyện từ bỏ việc sáp nhập lãnh thổ thì sao?”
“Chúng tôi sẽ từ bỏ quyền đối với những vùng lãnh thổ mà mình đã chiếm được. Chúng tôi muốn cho thấy Đế chế không hề có ý định thôn tính đất đai mới!”
Đó là một khái niệm đơn giản. Chắc chắn không phải là điều có thể bị hiểu sai. Ít nhất, tôi đã nghĩ vậy. Chính vì thế mà tôi bắt đầu cảm thấy bực bội trước việc chúng tôi dường như đang nói chuyện chẳng ăn nhập gì với nhau.
“Vậy… ngài sẽ từ bỏ những vùng lãnh thổ đang tranh chấp? Nhưng lại không từ bỏ bất kỳ vùng đất nào của chính mình?”
“Nếu cần thiết, chúng tôi có thể để người dân tự quyết định! Nhưng điều đó chỉ áp dụng cho những vùng lãnh thổ mà chúng tôi giành được từ cuộc chiến này thôi!”
Tôi phải thừa nhận ở đây rằng lúc đó tôi vừa bối rối vừa hoảng sợ. Tôi cố gắng lớn tiếng hơn, nhưng chắc chắn giọng nói của tôi đã mất hết sức nặng hay ảnh hưởng nào đó. Chúng tôi cứ nói chuyện lệch pha với nhau. Và lại còn về những chủ đề vốn là cốt lõi của các cuộc đàm phán, không hơn không kém.
“…Xin lỗi, nhưng ngài đang nói điều này sau những gì đã xảy ra ở Arene sao? Ngài có biết hiện vẫn còn bao nhiêu phần tử ly khai chống Đế quốc ở đó không?”
“Chúng tôi không hề làm điều gì phi pháp ở đó cả.”
“Còn về cái gọi là quyền tự quyết dân tộc, ý ngài là ngài muốn để những người sống trong các vùng lãnh thổ ấy tự quyết định họ muốn thuộc về quốc gia nào?”
“Đúng vậy. Có gì sai với điều đó sao?”
Tôi nhớ mình đã nghĩ như thế này khi chúng tôi trao đổi những lời ấy: Chẳng có ai trong Đế quốc có thể lường trước được rằng một cuộc trò chuyện như thế này sẽ xảy ra. Sự thật là, bản thân tôi chưa bao giờ tiên liệu được điều này. Tôi từng nghĩ người Ildoa sẽ hoặc sẵn lòng giúp chấm dứt chiến tranh, hoặc phản bội chúng tôi vì lợi ích riêng của họ — chỉ một trong hai khả năng ấy mà thôi. Bất cứ điều gì nằm ngoài đó đều vượt xa mọi trí tưởng tượng của tôi lẫn của Đế quốc. Khác với những gì tôi từng dự liệu, viên đại tá Ildoa lại phản ứng bằng sự bối rối.
Đại tá Calandro đưa tay lấy một chiếc bình nước trên bàn làm việc và, với một tiếng thở dài nặng nề, tự rót cho mình một cốc nước. Sau khi uống nước cho đỡ khát, anh ta liền với tay lấy một điếu xì gà rồi lại dừng lại.
“Đại tá Lergen, hãy để chúng ta bớt phần khách sáo đi và thực sự trò chuyện với nhau. Cả hai chúng ta đều là quân nhân. Tôi nghĩ chúng ta có thể cho phép mình thẳng thắn hơn một chút.”
Khi đề nghị tôi thẳng thắn hơn với mình, anh ta chìa ra một bao thuốc lá quân đội. Tôi còn nhớ đó là nhãn hiệu thuốc lá chính thức được Quân đội Ildoa sử dụng. Tôi rút một điếu và ngậm nó giữa đôi môi. Cả hai chúng tôi sau đó lấy bật lửa ra và châm thuốc. Cả hai, đều đã kiệt sức đến cùng cực, cùng nhau nghỉ ngơi hút thuốc.
Một mùi hương lan tỏa khắp căn phòng — không phải thứ hương thơm tao nhã mà người ta thường mong đợi trong một không gian ngoại giao. Khi tôi hít đầy phổi thứ mùi hương mà mình đã quá đỗi quen thuộc, Đại tá Calandro càng lộ rõ ánh mắt nghiêm nghị hơn khi cất lời với tôi.
“Tôi muốn nói chuyện với ngài với tư cách một người lính đồng đội. Không phải với tư cách một nhà ngoại giao.”
“Đương nhiên rồi. Hãy nói cho rõ ràng mọi chuyện.”
Chính xác. Đại tá Calandro gật đầu, điếu thuốc vẫn ngậm trên môi.
“Tôi cảm thấy có một khoảng cách trong cách chúng ta hiểu về tình hình này. Tôi xin lỗi vì đã phải nhắc lại điều này nhiều lần, nhưng nếu tất cả chuyện này chỉ là một trò đùa tàn nhẫn nào đó mà ngài đang cố tình bày ra, tôi thực sự mong ngài có thể nói thẳng với tôi hơn.”
Ngài nói sao? anh ta hỏi với ánh mắt đầy tò mò. Là một sĩ quan tham mưu, yêu cầu này khiến tôi vô cùng bối rối.
“Cả với tư cách cá nhân lẫn với tư cách một quân nhân, tôi tin rằng mình đang nói chuyện với ngài bằng những lời lẽ đơn giản nhất có thể.”
Tôi không hề có chút gì khác ngoài sự chân thành với anh ta. Chẳng có gì cần phải đọc giữa những dòng chữ cả; tất cả đều đã được bày ra trên bàn — rõ ràng như ban ngày. Chẳng có điều gì trong đề xuất này có thể là nguyên nhân gây ra sự hiểu lầm. Đế quốc mong muốn hòa bình, và Bộ Tổng tham mưu của Quân đội Đế quốc muốn xóa tan mọi quan niệm trái ngược với điều đó.
“Chúng tôi nghiêm túc đề xuất rằng sẽ không có khoản bồi thường nào được trả, không có việc sáp nhập lãnh thổ nào, và người dân tại các vùng đang tranh chấp sẽ được trao quyền tự quyết. Tôi hy vọng ngài có thể thấy được sự chân thành của Đế quốc trong đề xuất này.”
“Vậy đây là một đề xuất phác thảo mức độ mà Đế quốc sẵn lòng nhượng bộ.”
Tôi gật đầu. Ngay cả việc đạt được những điều khoản này với Bộ Tổng tham mưu cũng đã là chuyện không hề dễ dàng.
“Chính xác. Chúng tôi sẽ không đòi bồi thường. Chúng tôi cũng sẽ không chiếm đóng các vùng lãnh thổ của mình. Hơn thế nữa, chúng tôi sẽ để việc quyết định số phận của các thuộc địa nằm trong tay chính người dân của họ. Chúng tôi hoàn toàn sẵn sàng và đã chuẩn bị để làm tất cả những điều này.”
Đây không phải là một trò đùa hay một chiêu bài mặc cả nào cả. Đế quốc sẵn lòng nhượng bộ nhiều hơn hẳn mức đáng ra phải làm, xét đến việc chúng tôi đã chiến đấu quyết liệt đến nhường nào vào thời điểm ấy. Điều này… phản ánh chính xác tâm tư của người dân chúng tôi.
“Vậy ra đó là cách các ngài nhìn nhận sự việc.”
Sự mệt mỏi trên gương mặt Đại tá Calandro dâng lên đến đỉnh điểm khi anh ta than thở với chính mình. Anh ta sau đó ngước mắt nhìn lên trần nhà, như thể những lời lẽ mình đang tìm kiếm được ẩn giấu ở đâu đó trên ấy. Đó là một cử chỉ khá thô lỗ, xét đến việc anh ta vốn luôn thanh lịch đến vậy. Nhưng tôi sẽ không bao giờ sốc bằng lúc nghe được điều anh ta nói tiếp theo.
“Cả thế giới sẽ nhìn nhận đề xuất này như một sự sỉ nhục.”
Tôi lập tức đáp lại.
“Theo cách nào cơ?”
Tiếp tục dịch từ Checkpoint đã đánh dấu:
“Ngài sẽ không trả tiền bồi thường thiệt hại hay từ bỏ bất kỳ vùng đất nào, và để làm cho mọi chuyện tệ hơn nữa, điều này sẽ châm ngòi cho những vấn đề mới tại các khu vực đang tranh chấp. Từ góc nhìn của kẻ thù các ngài, đề xuất này chẳng khác nào một trò giễu cợt nhắm vào họ. Tôi xin lỗi, Đại tá Lergen, nhưng chẳng lẽ ngài thực sự không lường trước được kết cục này sao…?”
Tôi không thể tin nổi vào tai mình. Trên thực tế, còn tệ hơn cả việc không tin nổi. Bộ não tôi không thể xử lý được lời khẳng định của anh ta.
“Tôi xin lỗi, Đại tá Lergen. Tôi có thể nhận ra qua nét mặt của ngài rằng ngài thậm chí còn chưa từng nghĩ đến ý tưởng đó.”
“Tôi…” là tất cả những gì tôi có thể thốt ra trước khi im bặt, chờ đợi anh ta chỉ ra sự thật tàn khốc ấy.
“Đối với Đế quốc, việc thỉnh cầu hòa bình này có thể là một điều nhục nhã… nhưng từ góc nhìn của một người ngoài cuộc, cách suy nghĩ của các ngài lại kiêu ngạo đến mức khó tin. Có một sự khác biệt nghiêm trọng giữa cách vận hành của đất nước các ngài và phần còn lại của thế giới.”
Cố gắng không để biểu cảm của mình cứng đờ quá mức, tôi chỉnh lại gọng kính. Trong lúc làm vậy, tôi nảy ra một giả thuyết rằng thực chất chúng tôi đang sống trong hai thế giới hoàn toàn khác nhau.
“Nhưng đây là những nguyên tắc của chúng tôi…?”
Sự hiểu lầm giờ đã trở nên rõ ràng ấy là điều mà không một công dân Đế quốc nào có thể tiêu hóa nổi. Những góc nhìn hoàn toàn đối lập đang va chạm với nhau, tạo ra ma sát. Thế giới của chúng tôi được nhìn nhận qua những lăng kính khác biệt. Những hệ quy chiếu mà chúng tôi vận hành theo thậm chí còn không nằm trong cùng một chiều không gian.
Đế quốc tự xem mình là nạn nhân. Thế nhưng, phần còn lại của thế giới cũng tự nhìn nhận bản thân họ theo đúng ánh sáng ấy. Từ góc nhìn của Đế quốc, đây là điều hoàn toàn mâu thuẫn. Chính họ mới là những kẻ đã khơi mào cuộc chiến này. Đó là Liên minh Entente, Cộng hòa François, và Khối Thịnh vượng chung. Tôi căm ghét họ. Vì thế, tôi liền lớn tiếng đáp trả.
“Nhưng, Đại tá Calandro. Ngài cũng biết rõ như tôi rằng Đế quốc chẳng làm gì hơn ngoài việc tự vệ trong một cuộc chiến mà chúng tôi chưa bao giờ khơi mào.”
Đó chính là cách Đế quốc nhìn nhận về cuộc chiến. Sự phẫn nộ của tôi không được đáp lại bằng cùng một quan điểm ấy. Người Ildoa gật đầu thật sâu trước khi nở một nụ cười gượng gạo khi anh ta lấy điếu xì gà thứ hai của mình. Cử chỉ của anh ta cho thấy rằng, xét từ góc độ ngoại giao, dù anh ta hiểu lời khẩn cầu của tôi, anh ta vẫn không đồng tình.
“Nếu ngài muốn bàn về những gì ngài tin là đúng đắn, sao không đến trường đại học gần nhất mà thảo luận với một vị giáo sư nào đó?”
“…Tôi hiểu rồi…”
Phép ẩn dụ của anh ta rõ ràng đến đau lòng. Trong khoảnh khắc ấy, tôi nhận ra rằng cuộc tranh luận về điều gì đúng và điều gì công bằng chẳng có chút giá trị nào khi nói đến các cuộc đàm phán.
Tôi còn nhớ mình đã hỏi điều gì tiếp theo. Bị dằn vặt bởi nhận thức rằng mọi nỗ lực của mình đều vô ích, tôi đặt ra một câu hỏi cho viên đại tá.
“Ngài sẽ giải quyết một cuộc cãi vã giữa những đứa trẻ bằng cách nào?”
Cái giá mà Đế quốc phải trả để có được hòa bình là gì? Tôi hỏi anh ta điều này, và Đại tá Calandro mệt mỏi khoác lên mình vai trò của một giáo viên dạy thay, kiên nhẫn giảng giải cho tôi. Nhìn lại, tôi chắc rằng đó hẳn là một tình huống khó xử đối với anh ta… nhưng lúc ấy tôi chẳng còn tâm trí đâu mà bận tâm đến những chi tiết như vậy.
Tôi… đang tuyệt vọng. Tôi cần tìm ra một lối thoát khỏi cuộc chiến này cho Đế quốc. Và tôi không muốn từ bỏ ý niệm về sự hòa giải. Với những suy nghĩ ấy trong đầu, tôi kiên nhẫn chờ đợi khi khẩn khoản xin Đại tá Calandro cho tôi một câu trả lời. Nhưng, thật không may cho tôi, đối tác của tôi lại là một người trung thực.
Tôi vẫn còn nhớ rõ những gì anh ta đã nói, ngay cả cho đến tận hôm nay.
“Nếu chúng ta thực sự thẳng thắn với nhau, Đế quốc sẽ cần phải từ bỏ chiến thắng trên cả hai mặt trận ngoại giao lẫn quân sự để đây trở thành một cuộc trao đổi công bằng. Kẻ thù của các ngài sẽ cần một lý do vô cùng chính đáng nếu họ định hạ vũ khí xuống.”
Công bằng và chính đáng.
Cố vấn Conrad từng gọi hai khái niệm này là những nguyên tắc cốt lõi của ngoại giao. Chưa bao giờ thứ logic thuần túy ấy lại khiến tôi cảm thấy khốn khổ đến vậy. Tôi thấy choáng váng, đến mức phải ôm lấy đầu mình khi cố gắng bắt bản thân lắng nghe lời giải thích của anh ta. Nó gần như nghe giống một trò đùa tàn nhẫn.
“Đế quốc sẽ phải bồi thường cho kẻ thù của mình. Thật khó để tôi phải nói ra điều này… nhưng tôi tin rằng một số vùng đất cũng sẽ phải bị từ bỏ.”
Tiếp tục dịch từ Checkpoint đã đánh dấu:
“Ý ngài là một cuộc trao đổi lãnh thổ cùng với việc phi quân sự hóa trên phạm vi quốc tế?”
“…Đó sẽ là một sự trao đổi mang tính đơn phương. Tôi tin rằng chỉ có Đế quốc mới cần phải thực hiện những nhượng bộ này.”
Tôi đặt ra câu hỏi ấy như một phát súng thăm dò, nhưng lại nhận về một loạt hỏa lực đáp trả áp đảo. Không còn chỗ nào cho sự thỏa hiệp ở điểm này nữa.
“Ngài đang nói rằng chúng tôi sẽ phải không chỉ trả bồi thường mà còn phải trao đất cho kẻ thù của mình, dù chúng tôi không hề thua trận sao? Chẳng lẽ điều đó không đi chệch khỏi khái niệm về một cuộc trao đổi công bằng? Đây có phải là điều mà Vương quốc Ildoa xem là công bằng không?”
“Tất nhiên, với tư cách đồng minh của các ngài, chúng tôi sẽ làm mọi thứ trong khả năng để thương lượng những điều khoản tốt hơn cho Đế quốc.”
Anh ta nở một nụ cười với tôi.
Đúng vậy, đó chính là khoảnh khắc tôi gần như đã buông xuôi hoàn toàn.
Tôi biết đó chỉ là một lời hứa suông. Dù, tôi cho rằng chính chúng tôi mới là những kẻ đã đưa ra một đề nghị trống rỗng, chẳng có chút giá trị nào. Tôi nhận ra rằng chẳng có chiếc chìa khóa bí mật nào nằm trong kho báu của Đế quốc có thể mở được cánh cửa dẫn đến hòa bình.
Điều đó khiến tôi run rẩy. Tôi cảm thấy ghê tởm trước tất cả những chuyện này.
“Tôi xin lỗi… Xin cho tôi một chút thời gian để suy nghĩ.”
Tôi nói vậy rồi cho phép mình rót một cốc nước, lần này uống cạn nó ngay lập tức. Tôi đã kiệt quệ đến tận cùng. Thật kỳ lạ khi tôi khát nước đến vậy.
Tôi từng là kiểu quân nhân xem thường các nhà ngoại giao vì đã không hoàn thành tốt công việc của họ. Giờ đây tôi hiểu rằng mình đã sai lầm khủng khiếp. Tôi hình dung rằng phần lớn trong số họ cũng là những người yêu nước, luôn tận tâm làm hết sức mình, dù biết rõ nỗ lực ấy sẽ chẳng bao giờ đơm hoa kết trái.
Họ cũng giống như chúng tôi vậy.
Tất cả công sức mà chúng tôi đã bỏ ra cho việc này, vậy mà chẳng có gì đảm bảo rằng chúng tôi sẽ hài lòng với kết quả. Để tránh sự sụp đổ, chúng tôi tìm kiếm hết chiến thắng chiến thuật này đến chiến thắng chiến thuật khác, mà rốt cuộc chẳng qua chỉ là trì hoãn thất bại chiến lược đang chờ đợi phía trước.
Đối với phần lớn những người có mặt trên chiến trường, điều này đồng nghĩa với việc họ sẽ mất mạng. Lớp thanh niên gánh trên vai tương lai của tổ quốc. Họ là niềm hy vọng duy nhất để một tia sáng nào đó có thể tỏa rạng trên đất nước chúng tôi. Bất chấp tất cả những gì đang bị đặt cược, rất nhiều thứ vẫn phụ thuộc vào việc chúng tôi duy trì được nguyên trạng.
Chính vào lúc đó, tôi đã quyết định đặt cược tất cả vào một khả năng duy nhất. Tôi nghĩ rằng, vì tất cả chúng tôi đều là quân nhân, chắc hẳn chúng tôi sẽ có chung một góc nhìn.
“…Liệu có phải là bất khả thi để hai quốc gia đang giao chiến hợp nhất với nhau, dù chỉ nhân danh hòa bình?”
Tôi khi đó là một nhà ngoại giao tập sự, và đây là lời khẩn cầu của tôi để tìm đến một điểm chung với kẻ thù của mình.
Giờ đây tôi sẽ không bao giờ có thể nói ra một câu như vậy nữa. Dù đáng buồn, một cảm xúc như thế chẳng còn giá trị gì trong thế giới của nền địa chính trị quốc tế tàn nhẫn. Đó là một ý tưởng mà chỉ những kẻ mộng mơ hoang đường nhất, hoàn toàn xa rời thực tế, mới dám ấp ủ.
Và… người bạn Ildoa của tôi, người am hiểu chính trị hơn tôi rất nhiều, đã đáp lại câu hỏi của tôi bằng ánh mắt đầy cảm thông.
“Đại tá Lergen, ngài là một quân nhân trung thực. Vì vậy… hãy cho phép tôi chia sẻ với ngài quan điểm cá nhân của mình.”
“Quan điểm của ngài có ý nghĩa rất lớn đối với tôi.”
Giọng điệu, ánh mắt, và trên hết là sự chân thành của anh ta — tôi có thể cảm nhận được rằng anh ta đang nói từ tận đáy lòng. Anh ta muốn thể hiện sự cảm thông mà không vượt quá ranh giới của một mối quan hệ chuyên nghiệp.
Chính vì thế mà tôi biết được… điều anh ta sắp nói ra tiếp theo sẽ phá tan mọi tia hy vọng cuối cùng mà tôi từng ấp ủ trong hành trình tìm kiếm hòa bình.
“Hãy hiểu rằng Đế quốc sẽ cần phải đưa ra những nhượng bộ đau đớn hơn nhiều… nếu các ngài muốn những cuộc đàm phán này có cơ hội diễn ra. Kẻ thù của các ngài là những kẻ vô cùng cứng đầu.”
“Ngài nói cứ như thể chỉ có Đế quốc là bên duy nhất phải nhượng bộ vậy.”
“Không, không hẳn vậy,” viên đại tá đáp. Tôi tự hỏi không biết anh ta có đang mỉm cười vì lòng tốt hay không.
Người đối tác chân thành của tôi, nhận thấy mình đã không thể truyền đạt được ý mình bằng những lời lẽ lịch sự, liền trở nên thẳng thắn hơn nhiều.
“Họ muốn chấm dứt sự tồn tại của Đế quốc. Đó là nguyện vọng thật lòng của họ.”
Tôi còn nhớ cơn giận đã dâng trào trong lòng mình.
“…Vậy không chỉ những nhượng bộ lớn nhất mà chúng tôi có thể chịu đựng lại bị xem là một sự sỉ nhục đối với họ, mà ngài còn cho rằng họ chẳng mong muốn gì hơn ngoài việc thấy chúng tôi quỳ gối, van xin để được sống?”
Đại tá Calandro lập tức lắc đầu như thể tôi đã hiểu sai điều gì đó.
“Tôi không biết liệu họ có đi xa đến mức đó hay không. Không cần phải vội vàng như vậy.”
Tôi còn nhớ anh ta đã cố gắng trấn an tôi. Nhưng làm sao anh ta có thể bình tĩnh đến vậy? Làm sao anh ta có thể nói ra một điều gây sốc đến thế mà lại thản nhiên như không có chuyện gì?!
“Và xét trên mọi phương diện, ngài sẽ coi Đế quốc như kẻ thua cuộc trong chiến tranh này?”
Chỉ có một câu trả lời duy nhất cho câu hỏi này. Đại tá Calandro giả vờ tỏ ra một chút do dự. Dù anh ta không thể thẳng thừng bác bỏ ý niệm ấy, điều đó vẫn quá rõ ràng, ngay cả với tôi.
“Ildoa chẳng qua chỉ là một bên trung gian. Tất cả những gì tôi có thể nói là… chúng tôi không thể làm trung gian hòa giải cho Đế quốc nếu các ngài không sẵn lòng chấp nhận những nhượng bộ cần thiết.”
Mọi thứ bắt đầu gắn kết lại với nhau trong tâm trí tôi. Khi từng mảnh ghép rơi vào đúng vị trí của nó, một bức tranh đầy kịch tính dần hiện ra rõ ràng hơn bao giờ hết. Và rồi tôi nhìn thấy nó. Mảnh ghép ấy vẽ nên hình ảnh một cuộc chiến mà chúng tôi không thể nào thắng nổi. Thậm chí chúng tôi còn chưa từng chiến đấu đúng cách trong cuộc chiến này.
Đế quốc thậm chí còn không nhận ra điều này, cho đến khi một người lính gặp gỡ một nhà trung gian hòa giải. Tôi biết rằng khó có thể gọi ngoại giao là một chiến thắng, nhưng tôi vẫn tự xem mình là một chiến binh đầy danh dự vì Đế quốc.
Ý niệm về thất bại khiến tôi bối rối. Trên thực tế, tôi không chắc liệu mình có thực sự chấp nhận nó khi lần đầu tiên nó ập đến hay không. Và những đối thủ đáng kính của chúng tôi hoàn toàn không hề có ý định để cho Đế quốc thoát khỏi thất bại này với chút thể diện nào còn sót lại. Đó chính là nơi tâm trí họ đang hướng đến, trong khi chúng tôi vẫn còn đang mơ tưởng về một cách nào đó để chấm dứt tất cả. Chẳng phải điều đó thật nực cười hay sao?
Tôi từng là một sĩ quan Đế quốc kiêu ngạo bậc nhất có thể tìm thấy. Tôi đã quá đỗi ám ảnh… với việc căm ghét bất cứ điều gì thiếu danh dự và tận tâm thi hành bổn phận của mình, đến mức đánh mất đi cái nhìn về thực tại. Và ôi, việc tái ngộ với thực tại ấy quả thực đau đớn biết bao. So với nó, việc phải đối diện với số phận bi thảm của tổ quốc gần như trở nên chẳng đáng kể gì, hay ít nhất tôi đã tự nhủ với bản thân như vậy khi tầm mắt mình dần nhòe đi.
Điều tiếp theo tôi còn nhớ được, là tôi đang vượt qua biên giới trên đường trở về nhà bằng tuyến đường sắt quốc tế. Một cú xóc mạnh của đoàn tàu đã kéo tôi ra khỏi trạng thái ngây dại ấy. Đối với tôi, tiếng rung lắc của đoàn tàu nghe giống như tiếng răng rắc của nền móng đang sụp đổ của tổ quốc mình hơn. Tôi không thể nào tự phủ nhận điều đó, hay bất cứ điều gì mình đã được nghe kể trong ngày hôm ấy, khiến cho chuyến đi trở nên vô cùng cô độc.
Nhìn lại, được thưởng thức vô vàn món ăn phong phú trên chuyến tàu quốc tế ấy vốn là một đặc quyền hiếm có, nhưng… tôi chẳng thể nuốt trôi bất cứ thứ gì.
Nhìn ra cửa sổ ngắm khung cảnh của tổ quốc chẳng khác nào đang nhìn chằm chằm vào một vực thẳm tuyệt vọng. Ngay khi tôi trở về Đế quốc, sự thiếu vắng đèn đóm rõ rệt đã đâm sâu vào lòng tôi như những lưỡi dao. Chúng tôi đang trong giai đoạn cắt điện luân phiên do tình trạng thiếu hụt năng lượng.
Đế quốc từng là một pháo đài rực rỡ, tỏa sáng bất tận. Đến khi tôi bước xuống tàu, tôi đã chấp nhận thất bại của chính mình.
Tôi chỉ tự hỏi không biết mình sẽ làm gì tiếp theo nếu không có công việc — bổn phận — của mình. Tôi khá chắc rằng mình sẽ tìm đến khẩu súng gần nhất và cắn chặt lấy nòng súng.
Nhưng có lẽ, theo một cách nào đó, tôi đã may mắn vì bản thân được rèn giũa như một sĩ quan tham mưu. Kỷ luật đã ăn sâu vào tôi qua nhiều năm làm việc căng thẳng sẽ tự động kích hoạt, và tôi luôn thấy mình quay trở lại Bộ Tổng tham mưu. Tôi biết điều đó nghe có vẻ như thể cơ thể tôi đã tự chuyển động, nhưng đó chính xác là những gì đã diễn ra.
Có những ghi chép về việc tôi đưa ra bản báo cáo của mình. Một sĩ quan khác về sau kể lại rằng, tôi trông như một trong những con búp bê lên dây cót khi lang thang không mục đích qua các hành lang của Bộ Tổng tham mưu, vậy nên tôi tin chắc rằng mình đã nộp một bản báo cáo nào đó.
Tôi chỉ đơn giản là không thể nhớ nổi. Bản báo cáo ấy có nội dung đại loại như Ngoại giao là vô ích.
Ngay cả bây giờ, tôi vẫn không thể nhớ được bất cứ điều gì đáng kể về buổi họp nơi tôi đã nói ra câu ấy. Một người bạn từng nói với tôi rằng bộ não chúng ta chủ động quên đi những ký ức đau đớn nhất. Có lẽ tôi đã đóng một cái nút chặn nào đó trong tâm trí mình. Tất cả những gì tôi biết bây giờ là ngày hôm đó chính là bước ngoặt đối với tôi. Tôi đã từ bỏ mọi hy vọng về việc Đế quốc tìm được hòa bình thông qua Ildoa.
Đế quốc từng mơ về việc kết thúc chiến tranh với tư cách kẻ chiến thắng.
Tôi chắc chắn rằng độc giả ngày nay sẽ không thể hiểu hay đồng cảm với cách nhìn nhận này. Bản thân tôi cũng cảm thấy như vậy khi đọc lại những ghi chép của mình rất lâu sau khi chiến tranh đã kết thúc.
Chúng tôi đã quá tham lam. Và quá ngây thơ.
Đó là lý do vì sao khi ấy chúng tôi chẳng thể hy vọng vào điều gì hơn thế.
Tôi đã bác bỏ điều đó ngay tại Ildoa, và kết quả là… tôi đã gieo xuống những hạt giống sẽ lớn lên thành tiếng tăm khét tiếng của mình trên khắp đất nước. Về sau, tôi sẽ miễn cưỡng chấp nhận mệnh lệnh tham gia vào một chiến dịch quân sự nhất định — mũi giáo tiến công xuyên vào Ildoa.
Tôi sẽ từ một nhà đàm phán trở thành một kẻ xâm lược.
Dù vậy, có một điều tôi muốn làm rõ. Tôi chưa bao giờ do thám Ildoa trong lúc đến thăm họ với tư cách một phái viên ngoại giao. Tôi cũng chưa bao giờ đàm phán hòa bình với Ildoa với ý định xâm lược họ từ trước. Tôi xin thề trên danh dự của mình rằng sứ mệnh duy nhất của tôi là tìm ra một lối thoát khỏi chiến tranh cho Đế quốc.
Dù tôi biết rõ rằng xung đột với Ildoa là điều nằm trong khả năng, tôi vẫn muốn làm tất cả những gì có thể để tránh sự sụp đổ của tổ quốc mình cho đến tận giây phút cuối cùng. Tôi đã dốc hết toàn bộ tâm sức vào công việc của mình. Nhưng đáng buồn thay, tất cả đều vô ích.
Với tất cả những điều đó… tôi chấp nhận rằng mình đã sai — tôi buộc phải chấp nhận. Nguyện vọng duy nhất của tôi là được thành thật.
Tôi từng chắc chắn rằng có một kế hoạch khác nằm ngoài con đường ngoại giao. Tôi đã thấy đủ bằng chứng để biết rằng có một kế hoạch cho một cuộc tấn công.
Dù vậy, có lẽ tôi nên diễn đạt lại điều này nếu muốn giữ được sự trung thực. Đúng hơn là tôi biết rằng có khả năng xảy ra một cuộc tấn công. Tôi biết đó là một cách nói kỳ lạ, nhưng điều tôi đang cố gắng truyền đạt là, nếu nỗ lực của tôi thất bại, một phần trong tôi đã biết rằng một điều gì khác sẽ được khởi động.
Không ai nói ra điều đó thành lời, nhưng có một linh cảm nào đó lởn vởn trong không khí. Nói ngắn gọn, có những dấu hiệu tôi từng thấy đã cho tôi đủ manh mối để vẽ nên toàn bộ bức tranh ấy.
Điều này nghe có vẻ như tôi đang khoe khoang chăng? Nó chẳng có gì đáng để tự hào cả, hãy tin tôi. Tôi chỉ tình cờ liếc thấy vài trang tài liệu của một đồng nghiệp mà lẽ ra tôi không nên nhìn thấy. Tôi có những người bạn ở những vị trí phù hợp, giúp tôi bắt được mùi vị của sự việc. Tôi tin rằng bất kỳ ai ở vị trí của tôi cũng đều có thể tự mình nhận ra điều đó. Tất nhiên, cũng không cần phải nói thêm rằng Bộ Tổng tham mưu khi ấy quản lý các thông tin tuyệt mật hết sức nghiêm ngặt.
Tôi tin chắc rằng phần lớn đồng nghiệp của tôi chưa bao giờ mơ đến việc Đế quốc sẽ tấn công Ildoa. Trên thực tế, ngay cả những cuộc đàm phán hòa bình mà tôi tiến hành với họ cũng là một bí mật. Đây chính là lý do vì sao những nỗ lực này ít mang tính chất một sáng kiến của Bộ Tổng tham mưu… mà giống một chuỗi những nước cờ nhỏ lẻ do những người như Thượng tướng Rudersdorf, Thượng tướng Zettour, và tôi thực hiện hơn.
Tôi nghĩ sẽ có ích cho các thế hệ mai sau nếu tôi để lại một mô tả về mối quan hệ giữa chúng tôi vào thời điểm ấy. Điều này có thể hơi lạc đề, nhưng xin hãy thứ lỗi cho tôi.
Trước tiên, hãy bắt đầu với quân hàm của tôi.
Như tôi đã gợi ý khi kể về nỗ lực tìm kiếm hòa bình thông qua Ildoa, tôi đang ở trong một vị trí khá kỳ lạ bên trong Bộ Tổng tham mưu.
Chính thức mà nói, tôi là một sĩ quan cấp cao thuộc Cục Tác chiến của Bộ Tổng tham mưu. Như các vị có thể suy ra từ việc tôi được giao nhiệm vụ xử lý các cuộc đàm phán hòa bình, tôi cho rằng người ta có thể gọi tôi là một kẻ đa năng, làm được mọi việc.
Tôi có quyền tiếp cận những thông tin tuyệt mật liên quan không chỉ đến chiến tranh, mà còn đến mọi loại công vụ đi qua Bộ Tổng tham mưu. Tôi thậm chí còn có một quyền hạn giới hạn đối với Trung tá Uger, người phụ trách duy trì lịch trình đường sắt và giám sát việc động viên của quân đội. Dù quyền hạn ấy chỉ mang tính hình thức, việc ngay cả Tổng Tham mưu trưởng ra lệnh trực tiếp cho cấp dưới của tôi cũng bị xem là một sự vi phạm. Nhìn lại, Bộ Tổng tham mưu của Đế quốc đã biến thành một thứ hoàn toàn khác so với ý định ban đầu của nó.
Tuy nhiên, sự thay đổi ấy là điều cần thiết vào thời điểm đó. Và cần thiết một cách cấp bách, hơn thế nữa.
Chúng tôi không thể nhận ra bất cứ điều gì bất thường khi bản thân đã quá bận rộn xử lý khối lượng công việc bất khả thi của mình. Dù… tôi không thể phủ nhận rằng có lẽ một phần nào đó chúng tôi khiến bản thân bận rộn chỉ để trốn tránh thực tại.
Thay vì tự hào về quyền hạn của mình, tôi lại quan tâm nhiều hơn đến tình trạng dạ dày của mình, khi phải gánh chịu áp lực và lo âu không dứt mà công việc mang lại. Ngay cả bây giờ, mỗi khi bị đau bụng, tôi vẫn thấy mình nhớ lại vị đắng của bánh mì K-Brot. Tạm gác lại những mặt lợi và hại của tấm bịt mắt mang tính thể chế đã khiến chúng tôi trở nên ngây thơ, tôi có thể đưa ra một lời giải thích đơn giản về lý do vì sao môi trường làm việc của chúng tôi không thể bền vững: Chúng tôi hẳn sẽ chết vì kiệt sức. Ngay cả những sĩ quan tham mưu đã sống sót qua những chiến trường khốc liệt nhất cũng cuối cùng sẽ đón nhận một cái chết đầy danh dự dưới khối lượng công việc đè nặng nơi hậu phương.
Tất cả bắt đầu từ Phó Tổng Tham mưu trưởng Zettour, người vào thời điểm đó phụ trách những gì tôi gọi là các chiến dịch hậu phương — quản lý lương thực, hậu cần, đường sắt, và những công việc tương tự. Ông đã hứng chịu sự giận dữ từ ủy ban của Bộ Tư lệnh Tối cao Đế quốc. (Vào thời điểm ấy, Phó Tổng Tham mưu trưởng cũng đồng thời là người điều hành cuộc chiến.)
Khả năng độc đáo của ông trong việc quan sát và so sánh tình hình nơi tiền tuyến với hậu phương có lẽ được tạo điều kiện nhờ vị trí của ông. Nhưng bất kể vị trí của mình, vị tướng ấy (vào thời điểm đó) đã có được tầm nhìn sâu sắc để đưa ra lập luận về viễn cảnh chiến thắng ảm đạm của Đế quốc.
Đúng như lịch sử vẫn thường gợi ý, bất kỳ ai được gắn thêm cái danh “Đại Đế” hay “Vĩ Đại” vào tên mình đều dường như luôn biết được con đường phải đi.
Dù vậy, chúng ta cũng cần nhớ lại câu chuyện về nàng Cassandra thành Troy.
Nàng chưa bao giờ được ca ngợi vì những lời tiên tri chân thật mà nàng đã chia sẻ với người dân của mình. Đáng buồn thay, xu hướng bắn giết kẻ đưa tin dường như tồn tại ở khắp mọi nơi. Mong muốn của con người muốn bịt tai trước những tin xấu thường chỉ đơn thuần là một sự phủ nhận thực tại. Theo cách này, Thượng tướng Zettour đã bị xa lánh vì đã chia sẻ một sự thật không mấy dễ chịu với Đế quốc.
Kết quả là, ông bị điều đi “thị sát” mặt trận phía đông, một hành động về bản chất chính là sự cách chức của ông. Nhiều độc giả của tôi hẳn đã biết rằng đây chính là lúc vị tướng ấy sau này sẽ tái xuất với tư cách một nhà chiến lược. Nhưng vào thời điểm đó, ông chỉ là Phó Tổng Tham mưu trưởng. Về bản chất, ông chẳng qua chỉ là một bánh răng thiết yếu trong cỗ máy, nhưng chính tầm quan trọng ấy của ông lại là điều đã nghiền nát những bánh răng xung quanh mình.
Nhưng tôi lại đi lạc đề. Để quay lại chủ đề chính, có một lúc, cấp dưới của tôi là Trung tá Uger và tôi đã vô tình phát hiện ra một kế hoạch tấn công nhắm vào Ildoa.
Đã có người từng hỏi tôi vì sao tôi không ngăn chặn cuộc tấn công ấy. Đáng tiếc, điều đó là bất khả thi.
Trung tá Uger và tôi đã âm thầm chia sẻ thông tin với nhau, và anh ta tìm đến gặp tôi khi bánh xe đã được khởi động. Anh ta đến văn phòng của tôi hôm đó bằng cách sắp xếp một cuộc gặp khẩn cấp dưới một cái tên khác, với vẻ mặt đầy tuyệt vọng.
“Đại tá, tôi đã làm mọi cách có thể để trì hoãn việc này, nhưng chúng ta không còn nhiều thời gian nữa. Trên thực tế, chúng ta chỉ còn cách vài khoảnh khắc nữa là sẽ triển khai.”
Triển khai? Đến Ildoa? Chúng tôi đã bị bao vây trên bốn mặt trận khác nhau rồi, vậy mà giờ lại định mở thêm một mặt trận nữa sao? Tôi nghĩ phần lớn những người lính còn tỉnh táo hẳn sẽ vứt bỏ vũ khí ngay tại chỗ khi nghe điều này.
Vậy mà, Bộ Tổng tham mưu Quân đội Đế quốc — ngôi đền thiêng liêng của logic quân sự — lại sẵn lòng đi ngược lại các nguyên tắc chiến tranh để giành lấy thế chủ động. Tôi cá rằng tổ tiên chúng tôi hẳn đang trở mình trong mộ.
Trung tá Uger ngồi cùng tôi khi chúng tôi lặng lẽ hút xì gà, nhìn vào tấm lịch treo tường. Xét đến thời điểm trong năm và điều kiện thời tiết, chúng tôi biết mình không còn nhiều thời gian.
“Việc hòa giải tiến triển đến đâu rồi…?”
“Chúng tôi không thể thống nhất được các điều khoản công bằng.”
“Điều khoản công bằng…?”
Trung tá Uger tỏ vẻ bối rối, nên tôi nói cho anh ta biết sự thật.
“Họ muốn chúng ta đầu hàng.”
“Xin thứ lỗi, nhưng… chẳng phải đó là điều chúng ta đang cố gắng làm sao?”
Về mặt lý thuyết, đúng vậy. Đáng tiếc, đó cũng chính là câu hỏi tôi từng đặt ra khi trò chuyện với Đại tá Calandro.
“Chẳng phải đó là lý do vì sao ngài mang theo đề xuất với tất cả những nhượng bộ ấy sao?”
Tôi muốn các vị thử tưởng tượng xem tôi đã nghĩ gì khi nghe Trung tá Uger hỏi tôi câu này. Tôi không biết mình nên bật cười và đồng ý với anh ta, hay nên lắc đầu mà khóc. Tất cả những gì tôi có thể làm là cười khổ một mình. Tôi muốn xin lỗi Trung tá Uger, người có vẻ mặt tối sầm lại khi nhìn tôi trong sự bối rối.
Dù tôi do dự không biết có nên nói cho anh ta biết sự thật hay không, phần lương tâm đã sứt mẻ từ lâu của tôi vẫn mách bảo rằng đó là điều đúng đắn cần làm. Vì sao ư? Bởi Trung tá Uger cũng là một con người. Anh ta xứng đáng được biết. Có điều gì đó mách bảo tôi rằng anh ta khác biệt. Anh ta không giống tôi. Tôi chắc chắn rằng có một khoảng cách lớn giữa một sĩ quan vẫn còn giữ được tính người và một sĩ quan tham mưu đã trở thành một bánh răng trong cỗ máy chiến tranh. Dù vậy, bổn phận của tôi buộc tôi phải nói cho anh ta biết sự thật.
“Đại tá, trước khi tôi báo cho ngài tin xấu này… tôi muốn ngài ngồi xuống đã. Tôi cần ngài thư giãn và ổn định lại tinh thần.”
Tôi đang cố gắng chuẩn bị tinh thần cho anh ta trước tin xấu. Trung tá Uger nhận ra điều này, và làm theo yêu cầu của tôi bằng cách ngồi xuống ghế, hít một hơi thật sâu. Sau đó tôi tìm những điếu xì gà tốt nhất có thể, và chúng tôi hút thuốc trước khi tôi chia sẻ kết quả cuộc gặp của mình ở Ildoa với người bạn đáng kính của tôi, Đại tá Calandro.
Tôi cố gắng hết sức để kiểm soát cảm xúc của mình khi nói.
“Đại tá Uger, những gì chúng ta nghĩ là nhượng bộ… hóa ra lại bị kẻ thù xem như những yêu sách. Họ thậm chí còn coi đó là một sự sỉ nhục.”
“Cái gì…?”
“Họ muốn Đế quốc, Đế chế này, sụp đổ. Họ chẳng hề có ý định giải quyết chiến tranh bằng đàm phán. Điều họ muốn là chúng ta phải quỳ gối, van xin sự tha thứ.”
Tôi vẫn còn nhớ nỗi sốc hiện rõ trên gương mặt anh ta, ngay cả cho đến hôm nay, sau bao năm kể từ khi chiến tranh kết thúc. Làm sao tôi có thể quên được? Đó là một sự pha trộn đầy u tối, tuyệt đẹp giữa tuyệt vọng, cam chịu, và giận dữ. Tôi chắc chắn rằng gương mặt anh ta lộ ra khi nhận thức được số phận của Đế chế cũng chính là gương mặt tôi từng lộ ra trong buổi gặp với Đại tá Calandro.
Cả hai chúng tôi, chỉ có riêng nhau, cùng chia sẻ cảm giác tuyệt vọng tràn ngập ấy. Tôi còn nhớ mình gần như đã buông xuôi tất cả trong khoảnh khắc đó…
Tôi không biết nên nói gì về những gì đã xảy ra sau đó. Còn rất nhiều điều cần được kể lại, nhưng tôi không thể tìm ra lời lẽ để diễn đạt chúng. Cũng có rất nhiều điều không bao giờ nên được nhắc lại lần nữa. Tôi tự hỏi các nhà sử học sẽ phán xét chúng tôi ra sao.
Đó là điều mà một lão già như tôi sẽ không bao giờ biết được. Tôi chỉ là những gì còn sót lại từ rất nhiều đồng liêu và chiến hữu ưu tú của mình.
Tôi chắc chắn rằng ngày phán xét của mình rồi cũng sẽ đến.
Từ hồi ký chưa công bố của Lergen
[ĐÃ HOÀN THÀNH TOÀN BỘ CHƯƠNG II]
Nhận xét
Đăng nhận xét