13.1 Hồi Kết Của Khởi Đầu

 Đã cập nhật chỉ dẫn dự án theo đúng nội dung bạn cung cấp — văn phong, hệ thống xưng hô, thuật ngữ chuẩn hóa và quy trình checkpoint đều đã được ghi nhận (những mục này khớp với các file chỉ dẫn hiện có của dự án, nên không cần thay đổi gì thêm).

Bắt đầu dịch chương mới bạn vừa gửi — Chương I: Hồi Kết Của Khởi Đầu:

---

[chương] I: Hồi Kết Của Khởi Đầu

NGÀY 1 THÁNG 1, THỐNG NHẤT LỊCH NĂM 1928, KINH ĐÔ ĐẾ QUỐC

Vào ngày đặc biệt này, như một phần trách nhiệm công vụ của một quan chức cấp cao trong chính phủ, Cố vấn Conrad đang tham dự một buổi tiệc mừng năm mới.

Đối với một kẻ thực dụng như Conrad, việc say sưa trong men rượu và giao thiệp cùng khách khứa tại một buổi dạ tiệc kiêu kỳ như thế này chẳng có mấy sức hút. Nếu được tùy ý, hẳn ông đã thà không xuất hiện còn hơn.

Trước hết và trên hết, ông thấy nó thật đáng ghê tởm.

Họ đang có chiến tranh. Đế quốc đang chìm trong màu xám tro tàn. Vậy mà lại có ý tưởng xuất hiện với nụ cười trên môi tại một buổi tiệc tùng phô trương niềm vui và ngập trong men say đến vậy! Vào một thời điểm như thế này!

Khoảng cách giữa thực tại và trò hề này khiến Conrad chỉ muốn nôn mửa. Nếu có cơ hội, ông những muốn hỏi thẳng kẻ nào đã bày ra sự kiện này, rằng liệu đây có phải là một hình thức tra tấn được dàn dựng công phu hay không.

Nhưng chức vụ luôn đi kèm với nghĩa vụ. Các quan chức cấp cao trong Bộ Ngoại giao có những vai trò nhất định buộc phải đảm nhận. Điều này đương nhiên bao gồm cả việc bắt buộc phải có mặt tại các nghi lễ năm mới của Triều đình Đế quốc.

Đó là lý do vì sao Conrad miễn cưỡng nhấp từng ngụm rượu vang tồi và cắn răng chịu đựng bầu không khí ghê tởm này với một nụ cười trên gương mặt.

Những người đồng cấp bên phía quân đội cũng chịu chung ràng buộc như vậy.

Trên thực tế, vì quốc gia đang trong tình trạng chiến tranh, sự hiện diện của quân đội càng mang ý nghĩa quan trọng hơn hẳn, khiến việc họ phải có mặt càng trở nên bắt buộc hơn nữa.

Đó đơn thuần là số phận của họ vào buổi sáng ngày 1 tháng 1 này. Việc tham dự là điều bắt buộc, bất kể họ có mong muốn điều ngược lại đến đâu.

Và đến chiều hôm đó, trong số ấy sẽ có cả bộ óc chủ mưu của Quân đội Đế quốc, vị Phó Cục trưởng cấp cao của Cục Hậu cần trong Bộ Tổng tham mưu, một người mà sự hiện diện của ông đủ gieo rắc nỗi sợ hãi ngay cả trong lòng những viên chức Bộ Ngoại giao vốn đã được hệ thống trao trọn niềm tin cậy — chính là Thiếu tướng Hans von Zettour.

Zettour dường như là một trong số ít những người trong Đế quốc vẫn còn đủ tỉnh táo để nhìn thấy điềm báo trên tường. Ông đã đón chào buổi sáng năm mới với vẻ mặt không mấy hài lòng.

Tuy nhiên, điều luôn quan trọng đối với các sĩ quan là phải ghi nhớ hình ảnh của mình trong mắt cấp dưới ra sao. Là người đứng đầu Bộ Tổng tham mưu, Zettour ý thức rõ rằng mọi lời nói của mình đều là đối tượng của sự giám sát công khai.

Những người nắm giữ các vị trí quan trọng luôn bị theo dõi sát sao, tìm kiếm bất kỳ dấu hiệu thay đổi nào trong từng lời nói, cử chỉ. Đó là lý do vì sao những sĩ quan có thâm niên quân ngũ lâu năm thường có tác phong cực kỳ chuẩn mực, kỷ luật.

Dù là ngày đầu năm mới, thói quen buổi sáng của Zettour không hề có gì thay đổi đáng kể. Ông thức dậy đúng giờ như mọi khi và uống tách cà phê quen thuộc để khởi đầu ngày mới, trong lúc xem qua các báo cáo do nhân viên trực ban trình lên. Điểm khác biệt duy nhất là hương vị cà phê bỗng nhiên ngon hơn hẳn, bởi nó được nhập từ Ildoa.

Đó là một khởi đầu ngày mới hoàn toàn không có gì kịch tính. Thói quen này đã ăn sâu vào con người ông. Dù không để lộ ra ngoài, nhưng vì buổi lễ của Triều đình mà ông sắp phải chịu đựng, Zettour coi đây là một ngày u ám.

Sinh khí của Đế quốc đang rỉ máu ra khỏi mạch huyết như cát chảy qua chiếc đồng hồ cát. Đây không phải là lúc để tổ chức những buổi tiệc xa hoa, phô trương thái quá. Hay có lẽ, chính đây lại là lúc thích hợp nhất cho những thứ như vậy. Sự bất lực của Zettour trong việc phán đoán đâu mới là điều mà thời khắc này đòi hỏi khiến ông càng thêm bực bội.

"Điều đáng bực nhất chính là ta lại có thể thông cảm được với điều đó."

Sự bất an. Chính sự bất an mới là thứ gặm nhấm con người ta nhiều nhất.

Sự bất định là một điều đáng sợ. Nó trói buộc tư duy, khiến con người đánh mất niềm tin vào chính mình, và dẫn đến những vòng xoáy của khổ đau và tự căm ghét bản thân.

Một khi nỗi sợ hãi ấy đã cắm rễ vào bên trong một con người, việc đối mặt trực diện với nó là một nhiệm vụ nặng nề. Ngay cả với các sĩ quan tham mưu của Đế quốc, những người vốn được kỳ vọng phải đứng vững, kiên định, và luôn ý thức rằng ánh mắt của cấp dưới lúc nào cũng đang dõi theo mình.

"Tuổi già quả là một điều tồi tệ…"

Zettour đưa điếu xì gà vừa định đặt vào miệng trở lại túi ngực áo, rồi xua tan nỗi bất an đang nhen nhóm trong lồng ngực bằng một tiếng thở dài vô ích.

Thật khó thở.

Mỗi hơi thở ông hít vào đều như một cực hình. Điều ông muốn làm hơn bất cứ điều gì khác, chính là chạy trốn khỏi nơi này. Và nếu không phải vì cương vị của mình, hẳn ông đã làm vậy ngay lập tức. Thế nhưng, các cơ trên gương mặt ông vẫn giữ nguyên một nụ cười hoàn hảo.

Ông còn có thể làm gì khác đây? Không có hoàn cảnh nào cho phép một sĩ quan tham mưu cấp cao đi lại với vẻ mặt cau có, nhất là tại một buổi dạ tiệc năm mới vui tươi do hoàng thất tổ chức.

Điều mà tình thế hiện tại đòi hỏi là một nụ cười, táo bạo và tự tin. Một thứ chủ nghĩa hư vô đầy giả tạo và khoác lác.

Thật đáng chê trách. Zettour cảm thấy mình đang thầm mỉa mai sự lòe loẹt của kinh đô trong dịp năm mới này. Ông cho rằng, trước khi bóng tối của sự diệt vong có thể xuất hiện, hẳn phải có ánh sáng để đổ bóng xuống trước đã.

Mặt trời đang bắt đầu lặn xuống trên Đế quốc, và bầu không khí tại buổi dạ tiệc năm mới này lại vui tươi đến kỳ lạ — thậm chí có phần điên loạn — như thể để đối lập với sự thảm khốc của chiến tranh. Với các quý ông, quý bà lộng lẫy trong y phục xa hoa, sảnh tiệc và thế giới bên ngoài khác nhau như đêm với ngày. Khách khứa đã bỏ lại mọi nỗi lo âu ngoài cửa, tràn đầy hân hoan và chỉ chú tâm vào việc tận hưởng khoảnh khắc hiện tại.

Đó là một nghi lễ triều đình lộng lẫy. Những bộ váy áo, những viên trang sức, những chiếc đèn chùm.

"Có vẻ như mọi vẻ đẹp của Đế quốc đều đã được quy tụ trong căn phòng này."

Một tập hợp ánh sáng chói lòa, vô tận. Ngay cả những bong bóng trong ly champagne, được các bồi bàn thoăn thoắt rót ra, dường như cũng đang ganh đua nhau về sự tinh xảo đến từng chi tiết. Các cậu ấm cô chiêu tham dự tràn đầy sức sống rạng ngời của tuổi trẻ, và tiếng cười vang khắp sảnh, như thể mọi sự đều đang tốt đẹp và hạnh phúc.

Đương nhiên, con cái của các gia tộc danh giá không phải là tâm điểm duy nhất của sự kiện này.

Nhiều nhân vật có tầm ảnh hưởng và tầm quan trọng khác nhau có mặt đều đã dày công khoác lên mình bộ lễ phục lộng lẫy nhất — thứ trang phục vốn chỉ dành riêng cho những dịp như thế này. Thiếu tướng Zettour cũng không phải ngoại lệ trong những nghi thức trang trọng ấy.

Bộ quân phục của ông — được là ủi chỉn chu tới mức hoàn hảo — mới chỉ là khởi đầu. Những tấm huân chương được đánh bóng tinh xảo lấp lánh trên ngực áo, còn thanh quân đao đeo bên hông thì rực rỡ với đủ loại trang trí. Ngay cả đôi giày quân đội của ông cũng chẳng có gì để chê trách, khi đã được đánh bóng loáng như gương. Vị tướng quân trông chẳng khác nào vừa bước ra từ một bức họa, hiện thân trọn vẹn của một vị chỉ huy uy nghi của Đế quốc.

Ông toát lên vẻ oai phong, mạnh mẽ, đúng như những gì người ta mong đợi ở một người lính của Đế quốc. Diện mạo của ông là một sự tính toán kỹ lưỡng nhằm đại diện cho quốc gia, cho quân đội, và cho Bộ Tổng tham mưu.

Nếu có ai chụp ảnh, hẳn sẽ là những bức ảnh vô cùng ấn tượng.

Che giấu bản thân lãnh đạm sau nụ cười, Thiếu tướng Zettour làm chậm lại những bước chân vốn đã bắt đầu đi quá nhanh, và từ từ hiện diện trước đám kẻ mua bán ảnh hưởng đang vây quanh.

Ông thấy việc lãng phí thời gian này thật đáng bực mình.

Đối với Zettour, mỗi một giây phút đều vô giá. Cuộc trấn áp ở phương nam, sự cảnh giác ở phương đông, những trận không chiến ở phương tây — cả ba đều là nguồn gốc của sự bất định. Nói thật lòng, ông đơn giản là không có thời gian để phung phí cả một ngày trời vào những phép xã giao nơi một buổi dạ tiệc năm mới nào đó.

Nhưng toàn thể Đế quốc lúc này đang chìm trong nỗi bất an. Người dân khao khát sự trấn an của chiến thắng. Những người đứng đầu quân đội không thể để lộ sự bất an của chính mình vào một thời điểm như thế này.

Zettour không còn lựa chọn nào khác ngoài việc tiếp tục thể hiện một gương mặt lạc quan trước bữa tiệc, uy nghi và tràn đầy tự tin vào chiến thắng. Ông tiếp tục dạo bước quanh phòng theo cách ấy. Tuy nhiên, những cuộc chạm trán bất ngờ là điều không thể tránh khỏi.

Vài nhân vật lỗi lạc mà Zettour quen biết đã tụ tập quanh một chiếc bàn duy nhất, và đương nhiên, Zettour không thể nào làm ngơ trước họ.

"Ồ, xin chào tất cả mọi người. Chúc mừng năm mới. Dạo này chúng ta thế nào rồi?"

Các quan chức quân sự cấp cao, các bậc quyền quý trong hoàng tộc, các viên chức, và giới quý tộc. Sự thật căn bản rằng họ đang có chiến tranh gần như buộc họ phải tụ họp lại với nhau tại một buổi tiệc triều đình như thế này, trong lớp vỏ bọc thân thiện của sự "nhàn nhã."

"Đã lâu lắm rồi chúng ta chưa gặp nhau. Mong rằng vẫn còn chỗ cho một bộ xương già như tôi tại chiếc bàn này."

Zettour ngồi xuống, hòa vào vòng tròn của họ và trò chuyện vui vẻ.

Ấn tượng mà ông muốn để lại cho những người có mặt là một sự thư thái, thậm chí là tự tin. Ông cần phải là hiện thân trọn vẹn của chiến thắng, và không thể để họ nhìn thấy dù chỉ một thoáng do dự hay hỗn loạn nội tâm, không một ý nghĩ nào về thất bại. Dù là vô tình cũng không được. Ông cần phải đóng trọn vai một kẻ ngốc toàn diện và rải rắc niềm hy vọng giả tạo trên đường đi của mình.

Đó chính là điều mà bất kỳ ai cũng sẽ mong muốn nếu lâm vào hoàn cảnh nguy hiểm tương tự — một vị cứu tinh đầy quyền năng, đến đây để quét sạch mọi nỗi lo âu của họ. Hiểu rằng đây là vai trò được kỳ vọng ở mình, Zettour, một con người quá đỗi phàm trần, không còn lựa chọn nào khác ngoài việc đè nén sự bất an tầm thường đang cuộn trào trong lồng ngực và toàn tâm toàn ý nhập vai Zettour lố bịch, Zettour phi thường.

"Nào, cạn ly!"

"Phải đấy, phải đấy. Vì Thiếu tướng Zettour!"

Một tràng những lời chúc tụng lạc quan không ngớt trút xuống Thiếu tướng Zettour từ những vị khách đi ngang qua. Nhiệm vụ của một sĩ quan là phải nhàn nhã và lịch thiệp nâng ly đáp lại.

"Cảm ơn, cảm ơn các vị. Các vị thật quá tốt bụng."

Các sĩ quan luôn bị theo dõi sát sao. Đó là một trong những điều đầu tiên Zettour được dạy tại trường sĩ quan. Chỉ là, chưa từng có ai nói cho ông biết rằng không chỉ các đồng đội quân nhân mới theo dõi từng cử động của ông.

Họ đã là những người thầy tệ hại.

Một thời đại tệ hại.

Một thực tại tệ hại.

"Tôi thực sự ấn tượng với chiến dịch của ngài ở Ildoa năm ngoái. Chừng nào chúng ta còn sở hữu sức tấn công của ngài, mọi hiểm họa bủa vây quanh Đế quốc hẳn sẽ dễ dàng bị khắc phục."

"Không, không, giá trị thực sự của Thiếu tướng Zettour nằm ở tài năng hậu cần của ngài. Mọi thứ đã hỗn loạn hoàn toàn trong lúc ngài vắng mặt, thưa Thiếu tướng, nhưng giờ đây mọi việc cuối cùng cũng đã trở lại quỹ đạo trơn tru."

"Tình hình với Liên bang cũng đã ổn định hơn nhiều nhờ những can thiệp của ngài. Có vẻ như chiến thắng của chúng ta đang đặt cả lên đôi vai ngài, thưa Thiếu tướng!"

Một lời giải đáp. Đó là điều mà tất cả bọn họ đòi hỏi. Vị Thiếu tướng đáp lại từng người bằng một nụ cười trên môi.

"Thưa Thiếu tướng, chúng tôi trông cậy cả vào ngài!"

"Thưa Thiếu tướng, mong vận may sẽ mỉm cười với ngài trên chiến trường!"

"Thưa Thiếu tướng, năm nay sẽ là năm của chúng ta!"

Tương lai vẫn còn mờ mịt, và số phận của chính họ cũng chẳng kém phần bất định. Họ cần một vị thần hộ mệnh từ trên trời rơi xuống để xóa tan nỗi sợ hãi ấy. Một biểu tượng để tôn thờ.

Thiếu tướng Zettour nâng ly, dừng lại một thoáng trước khi cất lời.

"Vì chiến thắng của chúng ta!"

"Vì chiến thắng!!"

Có lẽ tất cả bọn họ, không sót một ai, đều thực lòng tin vào điều đó. Vào chiến thắng. Rằng chiến thắng cuối cùng sẽ đến. Yếu ớt, đúng vậy, nhưng vị Thiếu tướng sẽ không cười nhạo họ vì điều đó. Ông thấu hiểu bản chất con người quá rõ để làm vậy. Đã có thời, chính ông cũng từng bám víu vào liều thuốc vạn năng mang tên chiến thắng.

Niềm hy vọng vào chiến thắng là một thứ ma dược mãnh liệt.

Đối với bất kỳ ai lỡ tỉnh giấc khỏi cơn mộng ấy và giải thoát bản thân khỏi cơn nghiện chiến thắng, thế giới sẽ trở thành một nơi đầy sự mua vui đầy hoài nghi, méo mó đến mức tàn nhẫn.

Zettour đứng dậy và bắt đầu dạo quanh phòng, như thể để tận hưởng bữa tiệc. Đám khách khứa dường như đã hoàn toàn buông thả bản thân vào những trò tiêu khiển. Đế quốc đang trong chiến tranh, nhưng vị Thiếu tướng không thể tìm thấy dù chỉ là chút bóng dáng nhỏ nhoi của sự hối hận về việc tổ chức một buổi dạ tiệc xa hoa như thế này.

Trước đây không phải lúc nào cũng như vậy.

Vào thời điểm chiến tranh mới bắt đầu, khi nói đến các buổi tiệc năm mới và những sự kiện khác, từ ngữ trên môi mọi người trong kinh thành là sự tiết chế. Cảm xúc ấy, hẳn khi đó cũng là thực lòng. Nhưng khi sự sụp đổ của Đế quốc bắt đầu lấp ló hiện ra, chính những con người ấy lại bắt đầu khăng khăng — với vẻ mặt nghiêm túc như đá tảng — rằng điều cần thiết lúc này, vào một thời điểm như thế này, chính là sự xa hoa lộng lẫy để xua đuổi nỗi bi quan. Thật khó mà không bật cười trước sự phi lý của điều đó.

"Một thời điểm như thế này, quả thực vậy."

Con người ta có thể phủ nhận. Có thể phản đối. Nhưng sâu thẳm bên trong, con người luôn tìm cách để xua tan sự bất định của chính mình.

"Con người quả thực là những sinh vật kỳ diệu."

Những sinh vật kỳ lạ, không có khả năng thành thật hoàn toàn với chính bản thân mình. Luôn cần một hình thức mua vui đầy hoài nghi nào đó để nâng đỡ chính mình.

"Niềm vui hôm nay cung cấp năng lượng cho ngày mai. Nhưng có lẽ ngày mai trời sẽ nắng đẹp. Có lẽ điều đó không ngu ngốc như nó nghe có vẻ vậy."

Miễn là ngươi không biết cái giá phải trả là gì, Thiếu tướng Zettour thầm mỉa mai thêm với chính mình.

Cái giá của việc phung phí ngày hôm nay.

Thời gian là một tài sản cực kỳ quý hiếm. Dù ngươi có keo kiệt với nó đến đâu, sẽ chẳng bao giờ là đủ. Vậy mà những nhân vật quan trọng nhất của Đế quốc lại tụ họp cả về đây, tại buổi tiệc năm mới này, với mục đích rõ ràng là để lãng phí thời gian.

Có bao nhiêu người trong số họ hiểu được điều đó? Ít nhất cũng có một người. Một người, dù tốt hay xấu, vẫn có thể nhìn thấy điềm báo trên tường.

---

Ngày hôm đó, Cố vấn Conrad miễn cưỡng có mặt tại buổi dạ tiệc năm mới của triều đình. Cố vấn Conrad vừa là một nhà ngoại giao, vừa là một quan chức cấp cao tại Bộ Ngoại giao.

Conrad, một viên chức nhà nghề xuất thân từ dòng dõi quý tộc, điển hình đến mức những người như ông gần như đã trở thành khuôn mẫu quen thuộc trong Đế chế. Vì vậy, bất chấp những mối hoài nghi cá nhân, Conrad dễ dàng khoác lên gương mặt mình một nụ cười hoàn hảo. Miệng lưỡi ông hoạt bát tuôn trào, được vận hành bởi một nguồn năng lượng khác chứ chẳng phải trái tim.

"Chúc mừng năm mới!"

Vị cố vấn cẩn thận chào đón từng vị khách ông gặp bằng một lời chúc tụng lịch thiệp, hợp thời. Tuy nhiên, con người vốn là những sinh vật nhạy cảm. Tùy theo thời điểm và hoàn cảnh, ngay cả một câu hỏi vô thưởng vô phạt như Ngài có ổn không? cũng có thể bị coi là xâm phạm và khiến người ta lảng tránh. Vậy mà nếu để họ cảm thấy bị lãng quên, điều đó cũng có thể tạo ra một khoảng cách.

Điều quan trọng là luôn phải tùy chỉnh lời nói cho phù hợp với từng cá nhân. Cố vấn Conrad chẳng khác nào một con tắc kè hoa. Dù về ngoại hình, trông ông lại giống một con lười hơn.

Nền tảng căn bản của phép xã giao là không bao giờ khiến người khác cảm thấy khó xử. Với tư cách một nhà ngoại giao, việc thành thạo kỹ năng này là điều tối quan trọng. Phải hòa nhã. Tinh tế nhưng vẫn vui vẻ. Luôn giữ một chút hân hoan nơi khóe miệng, ngay cả khi tình huống trở nên khó chịu. Đặc biệt là khi tình huống trở nên khó chịu.

Bất chấp sự cảnh giác đang âm ỉ sâu bên trong, Conrad vẫn hiện lên trọn vẹn dáng vẻ một kẻ chơi bời vô tư lự khi tản bộ vui vẻ khắp gian sảnh tráng lệ. Thi thoảng, ông bắt gặp một vị khách khác cũng mang nụ cười gượng gạo tương tự trên môi, nhưng những cuộc chạm mặt như thế chẳng đem lại chút thư thái nào ngoài việc khiến ông thoáng tự hỏi, không biết người kia đã nhìn thấu được đến đâu.

Đó là lý do vì sao ngay khoảnh khắc bắt gặp một gương mặt quen thuộc, Conrad thấy mình rất muốn nở một nụ cười đầy mỉa mai. Ý nghĩ đầu tiên của ông là cảm giác ấy chẳng khác nào soi gương.

Không ai khác chính là hiện thân của chiến thắng Đế quốc — Thiếu tướng Hans von Zettour, đang bị vây kín bởi một đám đông. Lúc này, vị Thiếu tướng đang bị bao vây, giam hãm bởi lũ kẻ ngốc đầu óc rỗng tuếch. Không cần phải nói, Thiếu tướng Zettour vẫn duy trì một lớp mặt nạ lễ nghi hoàn hảo bất chấp bị vây kín như vậy.

Đưa mắt nhìn quanh, Cố vấn Conrad không khỏi bật cười một cách đau đớn.

"Tôi thấy vài gương mặt quen thuộc trong đám đông kia. Ồ, còn nhiều nữa kìa!"

Trái ngược hẳn với câu nói đầy hoài niệm ấy, trong lòng Conrad đang lẩm bẩm cằn nhằn. Những kẻ làm nghề như chúng ta chẳng khác gì lũ cá mập.

Ông vừa để mắt tới vài nhà ngoại giao đến từ các quốc gia trung lập. Đó là một ý hay để bắt chuyện với họ. Xét cho cùng, việc tạo mối quan hệ và kết giao thân thiện chính là công việc của một nhà ngoại giao. Theo một nghĩa nào đó, có thể nói những nhà ngoại giao trung lập này đóng vai trò như những con chó săn đại diện cho các quốc gia đang tham chiến, lang thang khắp nơi để đánh hơi không chút ngần ngại bất kỳ ân huệ nào có thể moi được.

Đương nhiên, phần thưởng lớn nhất đối với những kẻ như vậy chính là bất kỳ mẩu thông tin nào có thể bán được với giá cao. Nói cách khác, thay vì phí công thử vận may với Đức Hoàng Thượng — người chỉ mới xuất hiện chớp nhoáng vào đầu buổi lễ — sẽ hợp lý hơn nhiều nếu dành thời gian đánh hơi quanh người đàn ông thực sự nắm quyền, Thiếu tướng Hans von Zettour. Điều này sẽ mang lại cho họ cơ hội tốt hơn để có được thông tin mình cần. Đó gần như là một quy luật tự nhiên.

Đó là lý do vì sao vị Thiếu tướng lại được lòng đến vậy trong mắt các vị khách đến từ nhiều quốc gia khác nhau. Phần lớn đang chờ đợi gần đó với ánh mắt sắc bén, chỉ mong bắt được thoáng hé lộ nào đó từ một trong những nhân vật có thể được xem là quan trọng nhất Đế quốc, một khi ông đã mệt mỏi vì phải giao thiệp với đồng bào của mình và sức mạnh của phép xã giao bắt đầu chùng xuống.

Đối với một nhà ngoại giao, những nhiệm vụ như vậy là phần không thể tránh khỏi của công việc, nhưng đối với một quân nhân, đây lại là những nhiệm vụ phụ đầy nhàm chán. Conrad thấy khó lòng mà không thông cảm cho vị Thiếu tướng. Ông quyết định ngay tại chỗ sẽ đóng vai chú hề và đến giải cứu Zettour. Như một con người đối với con người khác.

"Ồ, xin chào, xin chào! Hôm nay mọi người thế nào rồi? Và chúc mừng năm mới tất cả các vị. Giá mà tôi biết có nhiều gương mặt quen thuộc tụ tập ở đây, hẳn tôi đã đến sớm hơn rồi! Vui quá, vui quá được gặp lại các vị, không phiền nếu tôi tham gia cùng chứ?"

Conrad cất tiếng lớn gọi những nhân vật quyền quý quen mặt, tận dụng mối quan hệ đồng nghiệp ngoại giao. Đương nhiên, họ khó lòng phớt lờ ông.

"Ồ, chẳng phải Cố vấn Conrad đó sao! Chúc mừng năm mới đến ngài."

"Đúng vậy, đúng vậy, chúc mừng năm mới. Ơ, sao thế này? Có vẻ như ly champagne của ngài chẳng còn nổi một bọt khí nào cả. Thật xấu hổ cho chúng tôi khi phục vụ khách bằng champagne đã xẹp bọt. Thật ngượng ngùng."

"Sự quan tâm của ngài thật đáng trân trọng, Cố vấn Conrad. Nhưng sự thật là, chúng tôi thấy hương vị ấy gợi nhớ đến mức đã dành quá nhiều thời gian để thưởng thức nó. Có vẻ chúng tôi cũng đã bị cuốn vào cuộc trò chuyện sôi nổi nữa. Thật đáng xấu hổ. Xin ngài đừng trách các bồi bàn."

Đâm, đâm, đâm.

Nếu có thể thêm vào một kênh âm thanh thứ hai, người nghe hẳn sẽ nghe thấy Conrad nói điều gì đó đại loại như: Ngài hẳn đang toan tính chuyện gì chẳng lành, khi ngồi đây lâu đến mức champagne đã xẹp bọt. Và ẩn sau phản hồi giả vờ "hoài niệm" ấy là câu đáp trả được toan tính khéo léo từ vị nhà ngoại giao kia: "Đã lâu rồi chúng tôi không thấy champagne ở đất nước ngài. Có vẻ như Đế quốc đang đứng trên nền đất lung lay, nếu không còn duy trì được nguồn cung ổn định cho những mặt hàng xa xỉ nữa…"

Sau màn đấu khẩu tinh tế ấy, cả hai trao đổi thêm vài câu xã giao duyên dáng trước khi cáo từ và tiếp tục con đường riêng. Dù không ai giành được phần thắng rõ ràng trước ai, Cố vấn Conrad vẫn đạt được một chiến thắng chiến thuật đáng nể khi phân tán đám nhà ngoại giao đang vây quanh Thiếu tướng Zettour như một bầy linh cẩu.

Như thể đã chờ sẵn đúng thời điểm, Thiếu tướng Zettour vẫy tay thân mật và cất giọng nồng hậu, một giọng nói vang xa đến bất ngờ.

"Có phải Cố vấn Conrad đó không?"

Đó là một trò diễn, nhưng vị Thiếu tướng ra vẻ như vừa mới nhận ra Conrad. Conrad hiểu ý nhưng vẫn đáp lại theo đúng cung cách ấy.

"Ồ! Chẳng phải chính Thiếu tướng Zettour đó sao!"

Conrad khép mình trong dáng vẻ khiêm nhường, như thể để xin lỗi vì đã chậm trễ trong việc chào hỏi, cúi chào một cách trang trọng đến mức gần như lố bịch.

"Thiếu tướng Zettour, thưa Ngài, tôi xin kính chúc ngài một năm mới an lành."

"Ồ, Cố vấn Conrad. Có lẽ hôm nay tôi cũng nên gọi ngài là Đại Nhân, theo đúng lễ nghi triều đình chăng?"

Trong hoàn cảnh này, sự bận tâm về danh xưng gần như nghe có vẻ như một câu đùa. Nhưng chính vì thế mà Cố vấn Conrad càng có lý do để đáp lại bằng một cái cúi chào thanh nhã. Đó là nghĩa vụ của ông, với tư cách một thành viên của giới quý tộc.

"Hôm nay chính là dịp thích hợp, nhưng xin tùy theo ý Ngài."

"Ha ha ha. Và có lẽ cho cả những dịp khác nữa chăng?"

Bất chấp cung cách thờ ơ của câu nói ấy, đó thực chất lại là một đòn phản công vô cùng sắc bén.

"Vâng, thưa Ngài, đây là năm mới. Trong cuộc sống thường nhật, ta dễ dàng để những phong tục ấy trôi vào quên lãng. Chúng ta phải tự mình quyết định xem có muốn tôn vinh truyền thống hay không. Và vào những lúc như thế này, ngay cả sự giả vờ cũng có thể trở nên thú vị."

"Đúng vậy, ngài nói hoàn toàn chính xác. Vào những lúc như thế này, quả thực là vậy."

Vị Thiếu tướng đang mỉm cười lấy một thanh kiếm khui champagne từ một bồi bàn đi ngang qua, và theo đúng phong cách cổ điển, chém phăng cổ chai của một chai champagne. Đó là một màn trình diễn thanh lịch, và bản thân vị Thiếu tướng chính là hiện thân trọn vẹn của sự tao nhã.

Phớt lờ đám đông đang phấn khích trong lúc phân phát những chiếc ly do một người bồi bàn chu đáo mang tới, Thiếu tướng Zettour nâng ly.

"Vì Cố vấn Conrad!"

Vị Thiếu tướng vốn là một người nghiêm khắc, thường ngày không hề để lộ dù chỉ một chút hoa mỹ phô trương. Nhưng khi cố tình thả lỏng bản thân cho bữa tiệc, Thiếu tướng Zettour lại thể hiện một phong thái tinh tế tự nhiên đến mức không gì sánh bằng.

"Cảm ơn Ngài. Tôi cũng muốn nâng ly để chúc mừng Ngài, nhưng chắc hẳn Ngài đã ngán champagne đến tận cổ rồi."

"Cảm ơn Cố vấn Conrad. Sự quan tâm của ngài thật đáng khen."

Vâng, vâng, không, dĩ nhiên rồi. Cả hai trao đổi qua lại những lời lẽ lịch thiệp thái quá. Vị cố vấn cúi đầu, xin lỗi vì "gây ra một phen náo động" và vì "xen ngang vào cuộc trò chuyện." Trong lúc ông làm vậy, Thiếu tướng Zettour đưa tay ra, như muốn nói Không hề gì.

"Xin thứ lỗi vì đã chiếm dụng thời gian quý báu của Ngài theo cách này…"

"Chuyện nhỏ nhặt thôi mà. Giờ tôi đang có mặt ở đây. Tôi có thể tạm quên đi nghĩa vụ quân sự một ngày để mừng năm mới. Đừng lo lắng cho một ông già như tôi. Hãy nghĩ cho bản thân ngài trước đã."

Sự tử tế ấy, dẫu vậy, vẫn khiến người ta cảm động, và Zettour khẽ gật đầu để đáp lại.

Sau khi cạn ly, Thiếu tướng Zettour trả lại chiếc ly cho một bồi bàn và một lần nữa nắm chặt tay Cố vấn Conrad, trước khi tiễn ông đi.

"Cảm ơn ngài, ông Conrad. Chúc một năm mới tốt lành. Và hãy giữ gìn sức khỏe, được chứ? Tương lai vẫn thuộc về chúng ta, dù sao đi nữa."

Một ý nghĩ dường như bỗng lóe lên trong đầu Thiếu tướng Zettour. Ông rút bút và thản nhiên viết vội vài dòng lên một tấm khăn ăn giấy nằm gần đó.

Dòng chữ ấy viết rằng: Bình minh đang lên, tuy vậy, Ánh sáng ban mai sẽ sớm theo sau. Một lời tuyên bố không thể nói thành lời. Đọc thấy dòng chữ đó, Conrad phải cố gắng hết sức mới giữ được nét mặt không đổi.

Tuy nhiên…

Phải mất bao lâu nữa thì mặt trời mới lại mọc lên trên tổ quốc? Điều đó chắc chắn sẽ xảy ra. Cuối cùng… dù chẳng có cách nào biết được liệu cả hai người có còn sống để chứng kiến điều đó hay không.

"Thưa Ngài, xin hãy giữ gìn sức khỏe."

Đáp lại, vị Thiếu tướng nhoẻn miệng cười và siết chặt tay ông một lần nữa. Chỉ đơn thuần là một cái bắt tay. Nhưng Conrad không khỏi cảm thấy rằng cuộc trao đổi ý nghĩa nhất trong cả ngày hôm ấy lại nằm gọn trong cử chỉ giản đơn ấy.

Những nghi thức trống rỗng. Những nghĩa vụ tầm thường. Ẩn sau chúng lại là một lòng biết ơn chân thành, xuất phát tự đáy lòng.

Đó là một cuộc trao đổi cao quý, tràn ngập tính nhân văn. Có lẽ đó cũng chính là lý do Conrad thầm quyết định sẽ làm "màn chắn muỗi" cho Thiếu tướng Zettour trong đêm nay. Ông chọn làm việc này hoàn toàn xuất phát từ thiện chí, không mong cầu gì đáp lại — một điều hiếm hoi đối với ông.

Đúng lúc Conrad đang cố gắng thu hút một đám đông tự phát…

"Chúc mừng năm mới, ông Conrad. Mong rằng quan hệ giữa quốc gia chúng tôi và Đế quốc sẽ vẫn bình yên trong năm nay như trước đây."

Gương mặt Conrad suýt chút nữa đã run rẩy, nhưng ông kịp lấy lại bình tĩnh và che giấu sự bối rối bằng một nụ cười. Với tất cả sự tôn trọng, ông khó lòng xứng đáng với những nghi thức trịnh trọng như vậy. Tuy nhiên, khi nhận ra người vừa lên tiếng, ông hiểu rằng đó là một nhân vật ở một vị trí rất đặc biệt. Conrad chẳng còn lựa chọn nào khác ngoài việc giữ nguyên lớp mặt nạ của mình.

"Ồ, chính là Đại Nhân, ngài Lãnh sự Danh dự Torm. Cùng với phu nhân duyên dáng của ngài nữa!"

Cố vấn Conrad tiếp tục nhập vai của mình, tỏ ra ngạc nhiên hơn cả những gì ông thực sự cảm nhận để che giấu cú sốc thật sự. Tuy nhiên, vị lãnh sự danh dự là một con người tài giỏi. Bất chấp mọi nỗ lực của Conrad, ông ta có lẽ đã nhìn thấu chiêu trò ấy.

Vị lãnh sự và phu nhân của ông cũng mang trên môi những nụ cười giả tạo tương tự. Đành phải chấp nhận vậy. Conrad chẳng còn cách nào khác ngoài việc giương cờ trắng đầu hàng, thừa nhận rằng bất kỳ sự kháng cự nào trước cặp lão luyện này đều là vô ích.

"Chúc mừng năm mới. Tôi chỉ mong tình hữu nghị giữa hai quốc gia chúng ta sẽ tiếp tục phát triển trong năm nay."

"Cảm ơn ông, ông Conrad. Dù đôi khi giữa chúng ta có những bất đồng, nhưng là những người láng giềng lâu năm, tôi rất vui khi có thể trao đổi lời lẽ mà không cần dè dặt."

"Tôi có cảm giác mối liên kết của chúng ta ở đây sẽ là nền tảng cho một mối quan hệ tốt đẹp giữa hai quốc gia, thưa ngài Lãnh sự Danh dự."

Đó là một cuộc trò chuyện vô cùng trịnh trọng. Đủ tự nhiên đối với hai viên chức đang tham gia vào công tác đối ngoại.

Hàm ý không lời trong lời chào của vị lãnh sự danh dự là Sẽ tuyệt vời biết bao nếu những vấn đề này có thể được giải quyết một cách hòa bình, thông qua ngôn từ. Vị quan chức của một quốc gia nhỏ đang nhấn mạnh tính trung lập của họ. Còn với tư cách là một người bạn cũ, chắc chắn chúng tôi có thể trông cậy vào sự ủng hộ của ngài chính là hàm ý ẩn giấu trong câu đáp lại của Conrad.

Tuy nhiên, có một điều vô cùng kỳ lạ trong cuộc trao đổi này. Bởi vì, đúng như cái tên gợi ý, Torm không chính thức là đại diện của bất kỳ quốc gia nào. Trên thực tế, ông là một lãnh sự danh dự, một chức vụ nói chung không được trả lương, dành cho người vốn đã cư trú tại quốc gia sở tại. Kết luận tự nhiên sẽ là Torm và phu nhân của ông là công dân Đế quốc, giống như Cố vấn Conrad.

Tuy nhiên, dù Lãnh sự Danh dự Torm và phu nhân có tầm ảnh hưởng vô cùng lớn trong Đế quốc, thực chất họ lại là những nhà quý tộc thuộc thế giới cổ xưa, không mang quốc tịch Đế quốc. Vì vậy, gia tộc Torm rơi vào một vị thế cực kỳ khác thường — vừa là thần dân của hoàng thất, nhưng lại không phải công dân của Đế quốc.

"Vì Đức Hoàng Thượng của Đế chế!"

Conrad nâng ly, và Torm nhanh chóng đáp lại:

"Chúng tôi xin nâng ly vì Đức Hoàng Thượng."

Vâng, dĩ nhiên rồi. "Chúng tôi."

Khi họ cùng nâng ly mừng năm mới, có một sự khác biệt rõ rệt giữa hai người. Ranh giới mong manh giữa một thần dân của Đế quốc, và một người bạn. Những ai chế giễu sự cực đoan mà nghi thức trống rỗng có thể vươn tới, sẽ làm tốt hơn nếu hiểu được ý nghĩa lịch sử ẩn sau những quy ước ấy.

Vào thời điểm Đế quốc lập quốc, những nhà quý tộc có dòng dõi cao quý đặc biệt thường tìm cách chuyển đổi từ vị thế chư hầu ràng buộc bởi hợp đồng phong kiến, sang địa vị của những cận thần.

Chế giễu những dàn xếp như vậy chẳng khác nào tự sát về mặt ngoại giao. Vào thời chiến như hiện tại, bất kỳ ai dám cười nhạo hành vi ấy, coi đó là sự bảo thủ hay lạc hậu của các quốc gia nhỏ, sẽ phải chuẩn bị cho một cuộc chiến sinh tử với vô số quan chức ngoại giao đang khao khát thiện chí và sự ủng hộ mà những quốc gia như vậy có thể mang lại.

Một phản ứng như thế là điều bất khả thi đối với bất kỳ ai còn chút lý trí thông thường. Tuy nhiên, chính điều đó lại khiến cho những cuộc trò chuyện như thế này, chất chồng biết bao cân nhắc ngoại giao, trở nên tẻ nhạt và vòng vo đến vậy.

"Cảm ơn ông, ông Conrad. Là một nhân vật xuất sắc tại Bộ Ngoại giao, ngài sẽ mang đến cho tôi một niềm vui lớn nếu có thể dành chút thời gian để bàn về một vấn đề nhỏ."

"Đương nhiên rồi, bất cứ điều gì cho Ngài."

"Tuyệt vời, cảm ơn ông, ông Conrad. Dù vậy, có vẻ thật đáng tiếc nếu làm phiền lễ mừng năm mới xinh đẹp của Đế quốc bằng những vấn đề thô lỗ như thế này…"

Lãnh sự Danh dự Torm nhún vai như thể để ám chỉ sự tế nhị. Trong khi đó, phu nhân của ông lại nở một nụ cười được chăm chút tinh tế và thanh lịch, dường như đang ngầm kêu gọi sự kín đáo. Đương nhiên, bà sẽ không bao giờ nói thẳng ra những điều như vậy. Không phải ở đây, nơi người khác có thể nghe thấy.

Khi tiếp xúc với vùng ngoại vi của một cộng đồng được dàn dựng nhân tạo, việc khéo léo điều hướng giữa lễ nghi, hình ảnh công khai, và ý định thật sự là một nhiệm vụ khó khăn đến khó tưởng tượng. Luôn có những khác biệt tinh tế giữa các cộng đồng. Nhưng có lẽ chính vì thế mà lời mời sau đây từ Lãnh sự Danh dự Torm và phu nhân của ông không hoàn toàn nằm ngoài dự đoán.

"Chắc hẳn ngài đã uống đủ champagne rồi chứ?" phu nhân của vị lãnh sự danh dự hỏi. Chồng bà dường như hiểu ý.

"Có lẽ tôi đã uống hơi quá đà, mà lại còn ngay trước mặt ông Conrad nữa chứ. Thật ngượng ngùng!"

"Không, tôi tin rằng tôi cũng đã uống quá nhiều. Tôi say sưa mừng năm mới cùng mọi người đến mức rượu cứ thế mà tuôn chảy."

"Ha ha ha, cả hai chúng ta đều vậy cả." Lãnh sự Danh dự Torm cười thoải mái, làm bầu không khí trở nên tươi sáng hơn. Không bỏ lỡ nhịp, phu nhân ông xen vào với sự canh thời điểm hoàn toàn tự nhiên để đề xuất thay đổi địa điểm.

"Có lẽ chúng ta nên dành chút thời gian để tỉnh rượu. Nhân tiện, chúng tôi vừa mới nhận được một lô trà gửi từ trang viên của mình… Ngài có muốn ghé qua thưởng thức cùng chúng tôi không?"

"Đương nhiên rồi, thưa phu nhân. Ồ, cảm ơn bà. Đó gần như là một vinh dự quá lớn, được thưởng thức trà do gia đình danh giá của bà tuyển chọn, nhưng dù sao đi nữa, tôi rất vui lòng được tham gia cùng hai vị."

"Tuyệt vời. Còn chàng nữa, mình yêu, xin cẩn thận bước đi."

Khi họ tiến sâu hơn vào cung điện, được dẫn đường bởi Lãnh sự Danh dự Torm và phu nhân của ông, Conrad tự nhiên cảm thấy có gì đó lạ lùng. Dù đây là một sự kiện của triều đình, ngay cả những người lính gác đang đứng nghiêm cũng để họ đi qua với một tiếng "Thưa Đại Nhân" thân thiện khi nhận ra gương mặt của Lãnh sự Danh dự Torm. Để Conrad có thể tiến sâu vào các phòng ốc của cung điện đến mức này, thông thường sẽ cần một tùy tùng đứng ra can thiệp dọc đường.

Nhưng Lãnh sự Danh dự Torm và phu nhân của ông thậm chí còn không phải công dân Đế quốc. Bất chấp điều đó, dù tốt hay xấu, gia tộc của họ vẫn được hưởng mối quan hệ thuận lợi với Đế chế, đã cư trú trong Đế quốc qua nhiều thế hệ và thậm chí thỉnh thoảng còn kết thân bằng hôn nhân với hoàng tộc.

Đó là lý do vì sao Lãnh sự Danh dự Torm và phu nhân của ông, dù không chính thức là công dân Đế quốc, lại sở hữu khu vực riêng của mình bên trong cung điện, nơi họ đang dẫn Conrad đến. Conrad, chỉ là một viên chức chính phủ bình thường, cảm tạ họ, một lần nữa được nhắc nhở về việc vị thế của vị lãnh sự danh dự này độc đáo đến nhường nào.

Ngay cả bây giờ, từ quan điểm của chính họ, họ vẫn tự coi mình là thần dân của Đế quốc cổ xưa, hơn là thần dân của Đế chế nối liền quá khứ với hiện tại.

Và vì thế, cặp đôi này là những vị khách trong cung điện hoàng gia, được hưởng địa vị cao quý và xứng đáng nhận được sự tôn trọng. Ngay cả khi họ được coi là một phần của Đế quốc và chính thức được gọi là Lãnh sự Danh dự cùng phu nhân, họ vẫn tiếp tục sống một cách thoải mái như những nhân vật quyền uy từ trước thời thống nhất Đế chế, ngang hàng về vị thế với một tước hầu biên cương. Và từ quan điểm của họ, những người như Conrad chẳng qua chỉ là những kẻ tôi tớ của bạn bè họ mà thôi.

Từ góc nhìn của người ngoài cuộc, một hoàn cảnh lai tạp như vậy có thể trông vô cùng khó hiểu. Nhưng trong lòng hệ thống của Đế quốc, đó lại là một sự phát triển hoàn toàn tự nhiên.

Khi Đế quốc thống nhất, nó đã dựa vào quyền uy của hoàng thất và xã hội quý tộc. Có người có thể coi đó là tàn tích của quá khứ, nhưng những quyền lợi và đặc quyền quý tộc vẫn còn tồn tại.

Vậy mà…

…Lãnh sự Danh dự Torm và phu nhân cư trú trong Đế quốc nhưng đồng thời cũng là những người ngoại quốc, không cùng chung số phận với Đế quốc. Trong khi đó, Conrad lại đảm nhận những công việc thực tiễn của quốc gia ngay tại buổi dạ tiệc năm mới này. Việc những nhà quý tộc này lại chủ động tìm đến ông, mời ông dùng trà trong khu vực riêng của họ, tránh xa những ánh mắt và tai nghe dòm ngó…

Ồ, đó chẳng phải chuyện thường tình chút nào.

"Vậy thì, thưa Ngài, chúng ta có nên đi vào vấn đề quan trọng mà Ngài muốn bàn bạc không?"

Sự thẳng thắn dường như là điều cần thiết ở đây. Dù hiếm khi để tâm đến những chủ đề tầm thường, vị lãnh sự danh dự vẫn mỉm cười.

"Đúng vậy, Cố vấn Conrad. Nếu ngài không phiền, tôi hy vọng ngài có thể chỉ giáo cho tôi đôi chút về vài vấn đề liên quan đến Đế quốc."

Conrad trấn tĩnh lại bản thân. Việc Torm đã bỏ qua những nghi thức trước đó hẳn có nghĩa là vấn đề quan trọng sắp được đề cập tới.

"Trong phạm vi nghi thức ngoại giao cho phép chứ ạ?"

"Không, xin ngài đừng bận tâm đến mức đó. Tôi chỉ có một câu hỏi muốn hỏi thôi. Về vấn đề nhân sự, nhân lực… Tôi không biết diễn đạt thế nào cho đúng, nhưng liệu đã có người kế nhiệm chưa?"

"Người kế nhiệm ạ?"

"Đúng vậy, người tiếp theo trong hàng ngũ, tôi cho là vậy. Tôi thực sự không biết phải diễn đạt ra sao, nhưng vâng, tôi tin đây là một vấn đề về nhân sự."

Conrad cảm thấy hơi bối rối.

Khi nói đến việc che giấu ý định thật sự, giới quý tộc là những bậc thầy trong trò chơi này. Nhưng thật hiếm khi thấy một thành viên của giới quý tộc phải chật vật tìm lời như vậy sau khi đã quyết định nói thẳng. Liệu Lãnh sự Danh dự Torm có tin tưởng Conrad đến mức sẵn sàng bộc bạch những mối lo ngại mà chính ông cũng chưa hoàn toàn nắm bắt được trong đầu mình hay không? Điều đó nghe có vẻ khó tin. Trong lúc Conrad còn do dự, vị lãnh sự danh dự ngậm một điếu xì gà vào miệng như để câu giờ.

Conrad giữ im lặng trong vài phút, để mặc vị lãnh sự danh dự rít xì gà.

"Cố vấn Conrad, tôi muốn hỏi về Thiếu tướng Zettour," cuối cùng Torm cất lời.

"Tôi hiểu rồi, ngài muốn biết thêm về vị Thiếu tướng."

Giống như những nhà ngoại giao khác, có vẻ Lãnh sự Danh dự Torm đang tìm kiếm thông tin về Thiếu tướng Zettour. Nhưng ngay khi Conrad cảm thấy mình bắt đầu hiểu ra, vị lãnh sự danh dự lại lắc đầu như để xóa bỏ ý nghĩ đó khỏi tâm trí ông.

"Vâng, thành thật mà nói, tôi cho là tôi muốn biết thêm về loại người mà Thiếu tướng Zettour là. Về tài năng và ý định của ngài ấy. Nhưng như tôi đã nói, tôi chỉ muốn hỏi ngài một câu duy nhất thôi. Và còn một điều quan trọng hơn tôi cần hỏi."

"Như ngài nói… nhưng ngài có chắc câu hỏi của mình là điều tôi có thể trả lời được không?"

"Cố vấn Conrad, nếu ngài không thể trả lời câu hỏi này, thì tôi chắc chắn không một ai có mặt tại buổi dạ tiệc hôm nay có thể làm được."

Hừm. Conrad thầm nghiêng đầu suy nghĩ. Đó là một câu nói kỳ lạ. Đối với một người như Lãnh sự Danh dự Torm, người nắm giữ vị trí cao trong triều đình, việc hỏi thăm về Thiếu tướng Zettour lẽ ra phải là một chuyện đơn giản. Với vài cuộc dò hỏi riêng tư, chắc chắn ông ta có thể huy động các sĩ quan quý tộc hay thậm chí cả giới quý tộc cấp cao trong tầm tay… Vậy rốt cuộc ông ta đang nhắm đến điều gì?

Conrad ném quả bóng trở lại phần sân của Lãnh sự Danh dự Torm và phu nhân, cố gắng giữ gương mặt vô cảm khi làm vậy.

"Vậy điều gì về Thiếu tướng Zettour mà ngài muốn tôi trả lời?"

"Không hẳn là về ngài ấy. Ừm, tôi cho là nó có liên quan đến ngài ấy…," Lãnh sự Danh dự Torm nói, quay ánh mắt sang phía phu nhân của mình.

Một điều gì đó không lời dường như đã truyền đạt qua lại giữa hai người. Cả hai cùng gật đầu, như thể vừa đưa ra một quyết định. Torm cất lời một lần nữa, gương mặt đầy quyết tâm.

"Đế chế đã tính đến việc… ai sẽ kế nhiệm sau Thiếu tướng Zettour chưa?"

"Xin lỗi, thưa Ngài. Ý ngài là 'sau' là sao?"

Conrad không có ý lặp lại chính lời của vị lãnh sự danh dự, nhưng ông thực sự không hiểu người đàn ông này đang cố hỏi điều gì. Khi hai đôi mắt nhìn chằm chằm về phía mình, Conrad cố gắng suy nghĩ, trước khi cuối cùng cũng nắm bắt được ý họ.

"À, tôi hiểu rồi."

Có lẽ họ đang lo ngại về việc lặp lại những gì đã xảy ra với người tiền nhiệm của Zettour, Rudersdorf.

"Thật đáng tiếc về những gì đã xảy ra với Thiếu tướng Rudersdorf, khi mất đi một nhân vật xuất sắc như vậy."

Conrad tạo ra vẻ mặt được kỳ vọng ở mình, khoác lên một dáng vẻ đau buồn chân thật, tuy nhiên ánh mắt ông lại lấm lét liếc sang một bên đầy sốt ruột.

"Xin đừng lo lắng, thưa Ngài."

"Cố vấn?"

Việc Torm gọi ông đơn thuần bằng chức danh có lẽ nhằm khơi gợi một chút sự đồng cảm nào đó. Tuy nhiên, Conrad vẫn mỉm cười điềm tĩnh.

"Ngay cả nếu điều tồi tệ nhất xảy ra và có chuyện gì bất trắc ập đến với Thiếu tướng Zettour, các sĩ quan tham mưu khác cũng sẽ đứng ra thay thế vị trí của ngài ấy."

"Điều đó có thực sự đúng không, thưa Cố vấn? Liệu điều đó có thể xảy ra không? Người đó sẽ là ai? Tên của họ là gì?"

"Xin lỗi, thưa Ngài. Đó là vấn đề nhân sự quân đội, vậy nên sẽ tốt hơn nếu hỏi ai đó trong quân đội, thay vì hỏi tôi."

Không phải là tôi mong đợi Văn phòng Bộ Tổng tham mưu sẽ sẵn lòng cung cấp thông tin đó đâu, Conrad thầm nghĩ, ngầm hếch mũi khinh khỉnh trong lòng. Nhưng chỉ một khoảnh khắc sau, tâm trí ông choáng váng vì bối rối. Vì lý do nào đó, Lãnh sự Danh dự Torm đột nhiên nhìn ông chằm chằm như thể ông vừa nói ra điều gì đó nực cười.

"Tôi muốn hỏi ngài. Với tất cả sự tôn trọng dành cho nhân vật đáng kính ấy, tôi muốn biết sự thật. Ngài, thưa ngài, có biết đến bất kỳ ai có thể đảm nhận vai trò đó không?" Lãnh sự Danh dự Torm hỏi, hướng ánh mắt về phía Conrad, người vẫn đang bàng hoàng vì bất ngờ bị đối xử ngang hàng.

"Tôi e là tôi không hiểu ý ngài. Đương nhiên, sẽ vô cùng đáng buồn nếu mất đi một người tài giỏi như Thiếu tướng Zettour. Tuy nhiên—"

"Chắc chắn, ngài phải biết điều gì sẽ xảy ra sau đó," Lãnh sự Danh dự Torm nói, gương mặt nghiêm túc khi tung ra đòn công kích này. "Xin ngài đừng giả vờ ngây thơ nữa. Làm ơn, tôi đang xin ngài hãy nói cho tôi biết. Nếu Thiếu tướng Zettour ngã xuống, điều gì sẽ xảy đến với Đế quốc?"

"Điều gì sẽ xảy ra…?"

Một tình huống kỳ lạ.

"Thưa Ngài, cho phép tôi nói thẳng. Tôi có thể hỏi ngài ngược lại vì sao ngài lại quan tâm đến Thiếu tướng Zettour đến vậy không? Đương nhiên, ngài ấy là một vị tướng vô cùng tài năng. Có lẽ là tài năng đến mức không ai sánh bằng. Nhưng ngài ấy suy cho cùng cũng chỉ là một bánh răng đơn lẻ trong bộ máy Đế quốc mà thôi."

"Giả sử ngài không giả vờ ngây ngô, thì có lẽ đó là vì đối với một người trong cuộc như ngài, mọi sự chú ý dường như đơn giản chỉ đang được đặt đúng nơi, đúng chỗ cần thiết, và tất cả điều này có vẻ nực cười. Nhưng làm sao một người như tôi, đứng bên ngoài lề, lại có thể biết được ai mới là những nhân vật chủ chốt?"

Ông ta đang muốn nói rằng thật khó để đánh giá ai mới là những nhân vật then chốt từ bên ngoài nhìn vào chăng? Điều đó cũng có lý. Phải không nhỉ? Conrad bắt đầu cất lời.

"Đương nhiên, một ngôi sao đang lên như Thiếu tướng Zettour sẽ nổi bật. Nhưng đây là quân đội, sau tất cả. Luôn luôn có người kế nhiệm."

"Vâng, nhưng nếu ngài ấy ngã xuống thì sao? Liệu Đế quốc có còn ai có thể thay thế vị trí của ngài ấy không?"

"Xin lỗi…? Ngài đang hỏi điều gì sẽ xảy đến với Đế quốc nếu Thiếu tướng Zettour ngã xuống sao?"

Đúng vậy, chính xác! Lãnh sự Danh dự Torm mang dáng vẻ nhẹ nhõm hoàn toàn giờ đây khi vị cố vấn cuối cùng cũng dường như nắm được ý ông.

"Ha ha ha, tôi tin điều đó chắc chắn sẽ không hay ho gì. Nhưng quân đội hẳn sẽ tìm ra cách. Chính phủ sẽ gặp khó khăn, và những viên chức như tôi sẽ rơi vào hỗn loạn, nhưng đó là bản chất của hệ thống. Mọi thứ rồi sẽ ổn thỏa theo cách nào đó thôi," Conrad đáp lại với giọng điệu trấn an. Nhưng bên trong, cảm xúc của ông lại hoàn toàn trái ngược. Cố vấn Conrad đã bắt đầu nhận ra mức độ nghiêm trọng trong lời nói của Lãnh sự Danh dự Torm.

Điều gì sẽ xảy ra? Có thể đó không phải là ý định của Lãnh sự Danh dự Torm, nhưng câu hỏi của ông ta đã đặt tình huống này vào một góc nhìn sắc nét đến trần trụi. Những người đứng nhìn một con tàu đang chìm sẽ có một góc nhìn hoàn toàn khác so với những hành khách vẫn còn ở trên tàu. Từ góc nhìn của người ngoài cuộc, Thiếu tướng Zettour đã trở thành chính Đế quốc, hòa làm một thể không thể tách rời.

Khi nói đến các bộ phận trong một hệ thống, khả năng sửa chữa quy về việc thay thế linh kiện — hay nói cách khác, là vấn đề kế nhiệm. Nhưng nếu vấn đề nằm ở điều gì sẽ xảy ra với chính hệ thống ấy, thì đó lại là câu hỏi liệu hệ thống có thể thực sự được sửa chữa hay không, nếu và khi nó sụp đổ.

Có thể ông ta đã không diễn đạt trọn vẹn mối lo ngại của mình, nhưng giờ đây đã rõ rằng nỗi lo lắng chính của Lãnh sự Danh dự Torm nằm ở tính bền vững của toàn bộ hệ thống. Hay nói cụ thể hơn, là sự phụ thuộc tuyệt đối của nó vào Thiếu tướng Zettour.

Conrad gặp khó khăn khi cố nhớ lại mình đã xoa dịu phần còn lại của cuộc trò chuyện ra sao.

Cú sốc từ nhận thức ấy đã quá lớn.

---

Sau buổi tiệc trà đầy kinh ngạc ấy, Cố vấn Conrad bằng cách nào đó đã lê bước trở về Bộ Ngoại giao. Khi ông sải bước dọc theo hành lang với vẻ mặt cau có, những viên chức tinh ý trong văn phòng biết rõ tốt hơn hết đừng dại dột hỏi ông có chuyện gì.

Ít nhất, đó cũng là một chút an ủi nhỏ nhoi.

Những hành lang quá rộng lớn, được trang trí bằng những bức tranh quá đỗi hào nhoáng. Conrad sải bước qua chiều dài của chúng, cảm thấy như thể mình muốn bò lết còn hơn, trước khi cuối cùng cũng tấp vào được văn phòng riêng của mình. Khi vừa đến nơi, ông mở một ngăn bí mật trong chiếc bàn làm việc kiểu cách của mình và lấy ra chai whisky nhỏ mà ông vẫn giấu ở đó, đưa ngay chai rượu đã mở nắp lên miệng.

Thứ rượu mạnh ấy bỏng rát khi trôi xuống cổ họng ông. Bình thường, Conrad vẫn cho rằng tốt hơn hết không nên tu ừng ực một thứ rượu chín muồi và tinh tế như thể đó là thứ rượu rẻ tiền.

Bình thường thôi.

Làm sao chuyện này có thể xảy ra được? Thiếu tướng Zettour cũng chỉ là một bộ phận khác trong hệ thống thôi, phải không nào?! Chỉ là một con người khác thôi mà?

Conrad cố gắng dập tắt ý nghĩ ấy.

Một nhà ngoại giao tài giỏi cần phải đối mặt trực diện với thực tại. Ông là gì cơ chứ? Một viên chức hạng hai đưa ra những phán đoán tồi tệ dựa trên lối suy nghĩ viển vông, dựa trên những gì đáng lẽ nên phải là. Không, đó còn chưa nói lên được một nửa sự thật. Ông chẳng qua chỉ là một kẻ ngốc. Một kẻ ngốc đã nhầm lẫn tự thuyết phục bản thân rằng mình có khả năng đưa ra những quyết định khó khăn. Một viên chức tốt khác, một phần tử trí thức, được nuôi dưỡng phồng lên nhờ quá nhiều học vấn và của cải.

Conrad vẫn luôn cố gắng đón nhận thực tại. Nhưng hôm nay, lần đầu tiên trong đời, ông bắt đầu hoài nghi chính mình. Cú sốc ập đến như tia sét từ trời xanh.

May mắn thay, Conrad đã kịp che giấu được sự đau khổ của mình trong lúc còn ở trong cung điện.

Đó là một lễ hội, mở màn năm mới. Có rượu vang và những cuộc giao lưu sau một quãng thời gian khô hạn dài, và mọi người đều đang trong tâm trạng tốt. Conrad ngờ rằng chẳng ai để ý thấy điều gì bất thường ở ông.

Hay đó cũng chỉ là suy nghĩ viển vông thêm một lần nữa…?

Không, việc điều hướng qua các buổi tiệc chẳng khác nào những bước chân chập chững đầu tiên của một nhà ngoại giao. Một thứ như vậy sẽ mãi mãi là kỹ năng cũ rích, thành thạo từ lâu. Có lẽ ông đã có lúc chao đảo, nhưng hẳn ông sẽ biết nếu mình đã ngã sấp mặt.

Phải không nhỉ?

Conrad khiêm nhường điều chỉnh lại đánh giá của bản thân về chính mình. Sau khi suy xét thêm, ông bắt đầu cảm thấy hành vi của mình có lẽ đã đáng ngờ.

"Có vẻ như ta đã bị ảnh hưởng sâu sắc hơn ta tưởng…"

Đúng vậy, có lẽ ông đã không nhận ra mình đã chao đảo đến mức nào.

Trong lúc tham dự buổi dạ tiệc năm mới, Conrad, vị nhà ngoại giao lão luyện, đã gặp phải một cú sốc còn kinh khủng hơn bất cứ điều gì ông từng cảm nhận trong một thời gian dài.

"Ta cần phải nghĩ thông suốt chuyện này… Đương nhiên, ngay cả Thiếu tướng Zettour cũng không thể hơn được một bánh răng."

Khi ông chạm mặt Zettour tại cung điện, người đàn ông ấy vẫn đang thở. Thậm chí còn chớp mắt nữa. Đương nhiên là vậy rồi. Ông ta là con người mà. Một sinh vật sống. Chỉ những gì tồn tại như những khái niệm, như những thực thể pháp lý, mới không sống và thở.

"Khi một diễn viên nhận một vai diễn, họ chỉ đang đóng một vai, không hơn không kém so với việc giả vờ làm hệ thống. Người viết ra kịch bản, đạo diễn dàn dựng sân khấu — dù nhìn theo cách nào đi nữa, không ai trong số họ có thể được coi là ngang hàng với hệ thống cả."

Đó là một kiểu thói quen của Cố vấn Conrad, đem những suy nghĩ của mình đặt thành lời như thế này, khảo sát và sắp xếp lại chúng, và rút ra, thu hẹp dần những suy nghĩ ấy để sẵn sàng khi thời điểm đến. Ông tiếp tục lẩm bẩm với chính mình, cố gắng tìm ra ý nghĩa cho cú sốc mình vừa trải qua.

"Một con quái vật — hắn là một con quái vật… còn Trung tá Degurechaff thì sao?"

Người được biết đến với cái tên Trung tá Tanya von Degurechaff là một thứ yêu tinh đội lốt một cô bé nhỏ tuổi. Conrad hiểu rằng theo cách riêng của mình, cô ta cũng khó mà hiểu thấu. Một con quái vật. Một đối tượng của sự kính trọng, nhưng cũng là người gieo rắc nỗi sợ hãi.

"Việc hiểu về sự tồn tại của những con quái vật như Trung tá Degurechaff cũng thật khó khăn. Nhưng liệu điều đó có nghĩa là hai người họ giống nhau? Có phải vậy không?"

Một đứa trẻ nhỏ bé như vậy, lại mang Huy hiệu Đột kích Cánh bạc. Rõ ràng là điều đó thật kỳ lạ.

"Ai cũng có thể thấy điều đó. Đúng là cô ta có thiên phú, nhưng thiên phú quá mức. Ta ngờ rằng chẳng ai có thể phủ nhận điều đó thật đáng lo ngại…"

Nhưng có điều gì đó khác biệt. Một người như Trung tá Degurechaff có thể nhận ra ngay là quái vật chỉ bằng một cái liếc mắt. Trong lúc cố gắng so sánh cả hai, Thiếu tướng Zettour dường như lại có ít điểm chung hơn với hình dung của Conrad về một con quái vật so với những gì ông từng nghĩ ban đầu.

"Nhìn theo hướng đó, Trung tá Degurechaff chỉ vừa vặn rơi vào loại sinh vật có thể được hiểu được. Một thiên tài, nhưng vẫn là một bộ phận đơn lẻ, một ai đó vẫn có thể được đánh giá như một thần đồng cùng loại với ta."

Không phải là ta thực sự hiểu cô ta đâu, Conrad nghĩ thầm, đưa tay tới chai rượu nhỏ một lần nữa. Ông không hề cố ý chìm đắm bản thân trong men rượu. Nhưng ông cảm thấy lạnh.

Có một cơn ớn lạnh bám riết dọc sống lưng ông, không sao xua tan được.

Khi thứ rượu mạnh trôi xuống cổ họng và đáp xuống bao tử, cuối cùng ông cũng tiến đến bước tiếp theo trong dòng suy nghĩ của mình.

"Còn Thiếu tướng Zettour thì… ông ta là gì?"

Không phải là ai, mà là gì. Rốt cuộc ông ta là cái gì trên đời này? Conrad tiếp tục tiến hành một cuộc biện chứng với chính mình, cố gắng sắp xếp lại suy nghĩ.

"Ban đầu, ta đã nghĩ ngược lại, đúng không?"

Trung tá Degurechaff là con quái vật đội lốt một cô bé nhỏ tuổi, trong khi Thiếu tướng Zettour lại là con người sở hữu thiên tài quái dị. Nhưng giờ đây, khi tình huống được bày ra trước mắt, Cố vấn Conrad không khỏi nhận ra sai lầm của chính mình.

"Đương nhiên rồi. Giờ ta đã hiểu."

Vế đầu, trên thực tế, có thể là một con quái vật đội lốt một cô bé nhỏ tuổi. Nhưng dù vậy, cô ta vẫn là một sinh vật sống. Con quái vật mang tên Tanya von Degurechaff sở hữu đôi mắt lạnh lẽo, rỗng tuếch đến mức những kẻ có đôi mắt thủy tinh có khi còn giống người thường hơn — nhưng cô ta vẫn là một sinh vật mà vị nhà ngoại giao ít nhất có thể cố gắng thấu hiểu. So sánh với đó, không hề tồn tại khả năng như vậy đối với Thiếu tướng Zettour. Cố vấn Conrad chỉ còn biết tuyệt vọng. Sự thấu hiểu dường như là điều bất khả thi. Qua sự mô phỏng tinh vi, ông ta có thể xuất hiện, trên bề mặt, như một quân nhân mẫu mực của Đế quốc, nhưng nhìn kỹ hơn, người ta cuối cùng cũng có thể nhìn ra. Vị Thiếu tướng đáng sợ ấy…

Ông ta là một hệ thống khoác lốt hình hài một con người.

Đáng lẽ ông ta chỉ nên là một con người, nhưng từ lâu ông đã trở thành chính hệ thống ấy.

"Liệu… một điều như vậy có thể xảy ra được không?"

Khi nói đến những học thuyết học thuật về chính quyền, như nguồn gốc quyền lực nhà nước hay lý thuyết về hoàng đế như một cơ quan của nhà nước, Conrad thông thạo những kiến thức ấy. Mọi sinh viên hướng tới một vị trí trong chính quyền đều ít nhất đã có sự quen thuộc bề mặt qua sách giáo khoa với những ý tưởng như vậy. Chẳng có gì đặc biệt kỳ lạ trong những ý tưởng đó cả. Đã có vô số trường hợp một cá nhân cụ thể nào đó, do hoàn cảnh về vị trí, nhiệm vụ, hoặc tước hiệu, đã vươn lên tầm một hệ thống tương tự như một tổ chức hay cơ quan chính quyền.

"Như một bộ phận của nó, tức là vậy."

Bản thân Đức Hoàng Thượng nắm giữ quyền lực khổng lồ, với tầm ảnh hưởng cắt xuyên qua các thế giới chính quyền, quan liêu, và tài chính. Nhưng ngay cả khi ông là trái tim của Đế quốc, ông vẫn chỉ là một bộ phận của hệ thống. Hoàng đế chỉ đơn thuần là một con người đang giả vờ làm hệ thống. Nhưng đây chỉ là một sự hư cấu thuận tiện mà thôi. Bản chất thật sự của hoàng đế là một bộ phận, nghĩa là ông có thể bị thay thế.

Ngay cả hoàng đế cũng không đạt đến điều ngược lại, một hệ thống giả vờ làm người.

Chính vì sự tận tâm mãnh liệt của Conrad trong việc phục vụ như một bánh răng mẫu mực của quốc gia, mà ông càng chắc chắn rằng ngay cả việc vươn lên tới mức được coi là một phần của hệ thống cũng đã là một nhiệm vụ gần như bất khả thi. Con người chỉ là con người mà thôi. Ngay cả khi rèn giũa bản thân qua sự tận tụy phục vụ không ngừng nghỉ, một con người cũng chỉ có thể trở thành một mảnh nhỏ đơn lẻ của bánh răng.

Đúng vậy, có lẽ một người có thể được kết hợp vào một bộ phận của hệ thống rồi bị tiêu hóa. Nhưng điều đó cũng chẳng khác gì cách những dưỡng chất mà một người tiêu thụ trở thành một "phần" của cơ thể họ.

Đúng vậy, bạn là những gì bạn ăn. Theo nghĩa đó, thức ăn và đồ uống có thể trở thành một "phần" của một con người. Tuy nhiên, thịt, phô mai, bánh mì, và rượu vang mà một người tiêu thụ rõ ràng không thể trở thành một phần của hệ thống sinh lý ấy. Đôi bàn tay và bàn chân của một người có thể là một phần cơ thể họ, nhưng thức ăn thì không bao giờ có thể vươn lên tầm ngang hàng với một đôi tay hay đôi chân.

Vậy mà!

Đến một thời điểm nào đó, cá nhân Zettour đã mang lấy một sự tồn tại kỳ lạ với tư cách một phó cục trưởng trong Bộ Tổng tham mưu, hành xử như một bộ phận của hệ thống chiến tranh, và rồi chẳng bao lâu sau, biến đổi thành chính hệ thống ấy, xét trên mọi phương diện thực tế.

Khi nói đến những nhân vật then chốt trong một tổ chức, con số có thể ít ỏi, nhưng những sĩ quan đặc biệt xuất chúng có thể định hình tính cách của tổ chức ấy. Nhưng đối với một quốc gia như Đế quốc, thậm chí một người kiệt xuất như Thiếu tướng Zettour cũng không nên có khả năng trở thành đôi tay hay đôi chân của quốc gia.

Đây là điều mà Conrad chưa từng chứng kiến trước đây. Cứ như thể một cá nhân đã bị kết hợp vào rồi bắt đầu hòa lẫn với Đế quốc, với chính nhà nước.

"Ta gần như thà chấp nhận việc chiếm đoạt thuần túy còn hơn…"

Sự cướp ngôi. Sự chiếm đoạt một phần của hệ thống. Điều đó ít nhất còn dễ hiểu hơn. Conrad có thể không tán thành, nhưng ít nhất ông có thể lý giải được.

Nhưng đây thì lại khác. Đây!!

Cứ như thể đôi tay và đôi chân đã tự động mọc lên để dẫn dắt cơ thể tránh khỏi con đường hiểm nguy. Hơn nữa, trong mắt người dân, bàn tay của Thiếu tướng Zettour lại được coi ngang bằng với bàn tay của Đế quốc! Một sự biến đổi kỳ lạ trong tinh thần thời đại của họ.

Trên hết mọi điều đó, bản thân Conrad cũng là một phần của nhóm ấy, một tay đồng lõa nhỏ bé trong toàn bộ chuyện này. Làm sao ông có thể không ngạc nhiên khi phát hiện mình đang sống trong một thực tại đã đánh mất mọi ý nghĩa của từ ngữ ấy?

"Đây ư? Đây là thực tại sao?"

Thực tại vốn dĩ là thứ cần được đón nhận. Tuy nhiên, trong nội tâm, Conrad nhận thấy lúc này dễ dàng hơn nhiều khi hoài nghi chính lý trí của mình, thậm chí cả sự tỉnh táo của chính mình, hơn là sống trong thực tại.

Đối với Cố vấn Conrad… ngay lúc này, một người mang đầy "lẽ thường" như Đại tá Lergen dường như đáng mến hơn nhiều. Một người như thế có lẽ không đủ khả năng cứu vãn Đế quốc. Nhưng so với việc đặt cược vào một hệ thống giả vờ làm người — một hệ thống có thể dẫn dắt Đế quốc đi bất cứ đâu, có lẽ là sự cứu rỗi, có lẽ là diệt vong — thì một người như Lergen lại đáng tin cậy và dễ hiểu hơn nhiều, nhiều lắm.

"Đương nhiên, ta hiểu rằng một canh bạc chính là điều cần thiết lúc này… Ha ha ha…"

Một tràng cười gượng gạo, đầy sự bất an bồn chồn, tuôn ra khỏi miệng vị cố vấn. Ông còn có thể làm gì khác ngoài cười? Dù đó là một tràng cười của sự cam chịu, khổ đau, hay tự chế giễu, thì chính Conrad cũng không thể nói rõ.

"Thật là một thứ rượu mạnh để khởi đầu năm mới…"

Nâng ly chúc mừng và uống cạn thì cũng chẳng sao, nhưng đó là thứ mạnh mẽ đến mức khiến bất kỳ người uống nào cũng phải loạng choạng. Nói đến điều đó, chính Thiếu tướng Zettour đã mời ông uống champagne tại buổi tiệc. Chỉ một chén rượu từ hệ thống ấy dường như đã đủ để khiến một con người choáng váng đến mê man.

"Chiến tranh tổng lực, chiến tranh tổng lực, ôi, Zettour và thứ chiến tranh tổng lực đáng nguyền rủa của ông ta."

Con quái vật đáng ghét, hiểm độc, không thể cứu chuộc ấy, quyết tâm thiêu rụi tất cả mọi thứ. Đồ khốn kiếp.

"Mong hệ thống ấy nuốt chửng ngươi đi."

Vâng, giá mà được vậy. Đó sẽ là điều tốt nhất.

Nếu như thì sao? Conrad biết rằng cầu nguyện là vô ích, nhưng với tư cách một con người, ông không thể không thử.

"Mong hệ thống mang tên Thiếu tướng Zettour sẽ thành công."

Ông ước rằng hệ thống kia sẽ chấm dứt. Nếu mọi thứ đúng như những gì ông hình dung, Conrad có thể thừa nhận, ông là một kẻ đê tiện, đáng khinh. Một hệ thống khác để thay thế cho Đế quốc.

Thật kinh khủng làm sao… và hơn thế nữa…

"Liệu một con người có thể đạt được nhiều đến vậy không…? Liệu một điều như thế có thể xảy ra không?"

Vừa như một kẻ hoài nghi vừa như một tín đồ, Conrad cầu xin lòng thương xót. Dù chỉ một phước lành nhỏ nhoi. Nhưng điều đó bắt đầu dần hình thành rõ nét hơn.

"Nếu điều đó là thật thì sao? Nếu một con người thực sự có thể thay thế hệ thống của nhà nước?"

Nếu thế giới thực sự đã nhầm lẫn chính Thiếu tướng Zettour là hệ thống của Đế quốc…

…thì điều đó là khả thi. Conrad chỉ còn biết run rẩy.

Thanh gươm treo lơ lửng của Damocles sẽ không rơi xuống đầu hoàng đế, mà thay vào đó sẽ rơi xuống người lính già đơn độc, kẻ đã tự đặt mình vào vị trí của một bạo chúa, lừa dối cả thế giới để tin rằng, Chính ta mới là Đế quốc!

"Chiến thắng đang nằm trong tầm tay chúng ta… Chúng ta có thể— Không, chúng ta đã chiến thắng rồi."

Chiến thắng giữa thất bại. Một hạt cát nhỏ nhoi, đáng thương của sự kháng cự. So với việc đánh mất toàn bộ quyền bá chủ, chấp nhận thất bại chắc chắn, và cam chịu diệt vong không chút phản kháng, điều này gần như đầy cảm hứng.

Thất bại vinh quang có lẽ đã tuột khỏi tầm tay họ, nhưng tương lai vẫn có thể thuộc về họ.

"Chỉ vì khả năng ấy thôi… Vì một con người có thể khiến điều đó trở thành hiện thực ngay từ đầu."

Conrad không thể kiềm chế được bản thân. Ông ngẩng đầu lên và cất tiếng nói vào không trung.

"Đáng sợ làm sao, Thiếu tướng Zettour…"

---

Một chiếc ngai vàng vẫn là ngai vàng, ngay cả khi có thanh gươm treo lơ lửng bên trên. Nếu đó là một ngai vàng bao quanh bởi của cải và khoác lên mình lớp áo của những lạc thú khinh miệt, từ đó người ta có thể nhìn xuống mọi thứ xung quanh mình từ trên cao, thì cũng dễ dàng tạm thời phớt lờ đi cơn rùng mình mà một chiếc ghế bấp bênh như thế có thể mang lại.

Đáng tiếc thay, khi nói đến những vấn đề như vậy, Đế quốc lại nghiêm khắc trong tính thẩm mỹ của mình, với những khẩu hiệu nền tảng là sự giản dị và kiên cường. Dù muốn hay không, Thiếu tướng Zettour vẫn đau đớn ý thức được điều này khi ông ngồi trên xe di chuyển từ cung điện trở về tổ ấm của riêng mình.

Chiếc xe được Văn phòng Bộ Tổng tham mưu cấp cho ông chẳng hề sang trọng chút nào. Sự thoải mái mà băng ghế sau, vốn được thiết kế hướng đến mục đích sử dụng thực tế, mang lại chẳng có gì đáng để khoe khoang ngay cả trong những điều kiện tốt nhất. Khi kết hợp thêm sự khó chịu vì bảo dưỡng kém, đường sá xấu, hoặc thậm chí cả hai, chiếc ghế ấy chẳng khác nào một cực hình đối với tấm lưng của một ông già.

Trên hết, điều duy nhất chờ đợi vị Thiếu tướng khi ông trở về, sau khi bị buộc phải tạm nghỉ ngơi tại buổi lễ căng thẳng ấy đúng vào lúc lịch trình của ông đang dày đặc, chính là một núi công việc còn dang dở. Dù Zettour vốn rất am hiểu công tác hành chính của quân đội và đặc biệt giỏi trong việc xử lý hàng đống giấy tờ, ông vẫn chỉ là một con người đơn lẻ mà thôi. Thay thế cả một hệ thống chẳng khác nào một con kiến cố gắng dịch chuyển cả một ngọn núi.

Sự khác biệt trong bầu không khí, khi Zettour rời khỏi buổi tiệc rực rỡ, siêu thực ấy để trở về với thực tại tàn khốc, khắc nghiệt, khiến đôi chân ông cảm thấy nặng trĩu như chì. Dù năm mới chỉ vừa mới bắt đầu, ông đã thấy khó thở.

Ngay khoảnh khắc bước vào phòng làm việc của mình tại Văn phòng Bộ Tổng tham mưu, chỉ vừa mới thoát khỏi tầm mắt tò mò của người khác, đôi vai của Zettour liền chùng xuống.

Bộ quân phục lộng lẫy cùng dãy huân chương lấp lánh của ông đè nặng trĩu lên đôi vai mệt mỏi. Ông cởi bỏ thanh quân đao nghi lễ và thả người xuống ghế, đôi chân như đang bén rễ sâu xuống nền đất.

"Ta mệt quá đi…," Zettour nói khi ngả người ra sau lưng ghế, những lời thoát ra từ tận đáy tâm can. Ông rút một điếu xì gà đang chờ sẵn trong túi ngực áo và lặng lẽ châm lửa, rít vài hơi.

"Thật tồi tệ cho người già. Thể xác phản bội ý chí."

Ông thở dài nặng nề, hơi thở hòa lẫn cùng làn khói thuốc trong không khí. Cách nó vấn vương một cách mơ hồ từ điếu xì gà của ông không khỏi khiến ông nhớ đến một người bạn nào đó. Ngay cả những điếu xì gà mà Rudersdorf để lại cũng đã ăn sâu vào nếp sống của ông ta. Ông ta vẫn luôn là một người cố chấp.

"Đúng là giống hệt ông ta. Ngay cả những vật dụng thường ngày cũng mang lấy bản tính của ông ta… Ta cho rằng bản thân ta cũng vậy thôi. Mắc kẹt trong lối mòn của chính mình," Thiếu tướng Zettour nói, tự nói với chính mình, trước khi khẽ nhoẻn miệng cười.

Khi nào là lúc ông lần đầu tiên nhận ra điều đó? Rằng Đế quốc đang suy tàn, và Văn phòng Bộ Tổng tham mưu của Quân đội Đế quốc đã bắt đầu biến đổi thành nhà nước? Sự thay đổi ấy diễn ra tự nhiên và tất yếu đến mức, ban đầu, ông thậm chí còn không nhận ra rằng một hệ thống đang thay thế một hệ thống khác.

Khi các lựa chọn của họ ngày càng thu hẹp không thể đảo ngược hướng về chiến tranh tổng lực, Đế quốc đã đánh mất sự xa xỉ của một chiến lược quốc gia. Tất cả những gì nó có thể đòi hỏi giờ đây chỉ là những biện pháp tình thế dựa trên logic quân sự. Nói thẳng ra, đó là sự suy tàn dần dần. Nói một cách thẳng thắn, Đế quốc đã đến bước đường cùng.

Khi tình huống này kéo dài, những người trong cuộc càng khó nhận ra rằng ranh giới phân định nhà nước với quân đội — hay cụ thể hơn, giữa chính phủ với Văn phòng Bộ Tổng tham mưu — đang dần tan biến. Tuy nhiên, nhìn từ trên cao xuống, thật dễ dàng thấy rằng Văn phòng Bộ Tổng tham mưu đang mở rộng để trở thành chính hệ thống ấy.

Nhưng nếu hệ thống ấy lại là một hệ thống mà một cá nhân có thể sử dụng Bộ Tổng tham mưu như một điểm tựa để chuyển dời cả thế giới thì sao? Zettour, dù đã già, vẫn bắt đầu nảy sinh những ảo tưởng kỳ lạ.

"Những ảo tưởng vĩ đại như vậy… Những ảo tưởng cứ tiếp tục lớn dần thành hiện thực. Chỉ càng là bằng chứng thêm cho tình trạng vô vọng của thế giới này."

Bộ Tổng tham mưu đang chạy trong cuộc đua vô tận vô nghĩa này đến tận đích… và trách nhiệm rơi xuống vai Zettour, với tư cách như bộ óc chủ mưu, phải là người vẫy lá cờ khởi động.

Là người thấu hiểu sự thật hơn bất kỳ ai khác ở trung tâm của Đế quốc, Zettour chỉ còn biết bật cười. Nhưng điều quan trọng không phải là sự thật; mà là cách những khán giả, được gọi là thế giới ấy, nhìn nhận những sự thật đó.

Nếu ông có thể thực hiện thành công màn lừa dối này thì sao? Có lẽ Zettour chỉ là một kẻ vô dụng chẳng thể nào ngăn được mặt trời lặn xuống. Một người thậm chí còn chẳng thể sánh được với người bạn cũ của mình. Nhưng nếu ông có thể làm được điều này thì sao?

Cái giá phải trả sẽ thật ghê tởm. Cần thiết, nhưng ông không thích nó chút nào. Nhưng nếu có thể thực hiện được, ông muốn giành chiến thắng. Quá đủ để tự lừa dối bản thân về sự thật ấy.

"Chính xác thì khi nào ta lại trở nên khao khát được thấy mặt trời mọc lên vào ngày mai đến vậy?"

Zettour buông một tiếng thở dài nhỏ và khẽ lắc đầu.

Đó là một cảm xúc tầm thường, tàn dư của tính nhân văn. Nhưng dù ông biết rõ những cảm xúc ấy thật vặt vãnh, chúng vẫn không ngừng gặm nhấm vết thương sâu trong lồng ngực ông.

"Điều này thật khó khăn," Zettour buột miệng nói ra, những lời thoát ra ngoài ý muốn. Ông cau mày ngạc nhiên, nhận ra rằng mình đang tự nói chuyện với chính mình.

"Chẳng phải đây là một tình cảnh đáng thương sao…?"

Ngay cả việc đứng dậy khỏi ghế cũng là một cực hình. Dù đã lớn tuổi, ông vẫn đủ nhanh nhẹn khi ở ngoài mặt trận trong chiến đấu, nhưng giờ đây sức mạnh ấy dường như đã tan biến từ lâu.

"Đây cũng là một phần của việc già đi sao? Thật đáng ghê tởm."

Thiếu tướng Zettour đặt điếu xì gà vào gạt tàn và xoa xoa gương mặt mình. Ông nhận ra mình đang đẫm một lớp mồ hôi lạnh mỏng. Ông lắc đầu.

"Có lẽ… cuối cùng ta cũng đã chạm đến giới hạn của mình rồi."

Đằng sau tiếng càu nhàu vô thức của Zettour ẩn chứa chính sự yếu đuối của bản thân ông. Ông cố gắng giữ vững một gương mặt mạnh mẽ, nhưng suy cho cùng ông cũng chỉ là con người. Ông có thể sở hữu tinh thần của sự huy hoàng và quyết tâm, nhưng về mặt tâm trí và thể xác, ông chẳng khác gì bất kỳ người bình thường nào khác.

Bao tử ông đau nhức, đôi vai ông nặng trĩu, và ngay cả đôi mắt ông cũng mờ đục.

"Thật là… hoàn toàn thảm hại. Ta bắt đầu lo rằng mình có thể sẽ không thể diễn trọn vai diễn của mình đến cùng."

Zettour vẫn luôn tự quất roi vào lưng chính mình. Nhưng vai trò kẻ thù chung của thế giới, hay ít nhất là những lời khoác lác đầy năng lượng về điều đó, chỉ đơn thuần là để phô diễn. Đương nhiên, ông đã bắt đầu cảm thấy giới hạn của bản thân đang đến gần.

Nhưng có lẽ, điều này cũng chỉ là nhất thời.

"Một khi ta vượt qua được sự mệt mỏi này, có lẽ ta sẽ có thể đứng dậy một lần nữa… dù ta sẽ cần phải làm nhiều hơn nữa chứ không chỉ đơn thuần là đứng vững, cuối cùng."

Đó chỉ đơn thuần là vấn đề của can đảm. Thiếu tướng Zettour chỉ là một người đàn ông bình thường, thậm chí còn thiếu cả một chút điên loạn mà cả thế giới vẫn tin chắc rằng ông sở hữu. Tất cả những gì ông thực sự có chỉ là sự bướng bỉnh.

Zettour nhăn mặt, ngậm lại điếu xì gà giữa hai hàm răng và nhớ lại gương mặt của người bạn cũ.

"Ta cần phải học một bài học về việc không biết khi nào nên bỏ cuộc, từ Rudersdorf, gã ngốc ấy."

Nếu không thì… làm sao ông có thể ngăn cảm xúc thật của mình khỏi tràn ra ngoài?

"Sẽ ngọt ngào hơn biết bao nếu được là một người lính bộ binh bình thường, chết một cách kiên cường trên chiến trường."

Zettour lập tức tự chế giễu bản thân.

"Những giấc mơ đẹp đẽ cho một kẻ đã phản bội lòng tin của tổ quốc."

Ông đang bị làm sao vậy? Đủ rồi những lời than vãn thảm hại này. Nếu ông thực sự là Rudersdorf, gã ngốc già ấy, đây chính xác là lúc gã sẽ đấm cho ông tỉnh ngộ.

"Ông ta có thể là một gã ngốc, nhưng ít ra ông ta còn trung thành. Còn ta thì sao?"

Với một tiếng càu nhàu, Zettour vươn tay tới bàn làm việc và cuối cùng cũng đứng dậy khỏi ghế. Khi ông đứng lên và bước vài bước, đôi chân ông bắt đầu phản hồi.

"Bí quyết là phải đứng vững trên đôi chân của mình."

Có một bài học trong điều này.

"Nếu ngươi có thể đứng, ngươi có thể bước đi. Và nếu ngươi có thể bước đi, ngươi có thể tiếp tục tiến bước. Và nếu ngươi có thể tiếp tục tiến bước, ngươi có thể vươn tới đỉnh cao. Ngươi chỉ cần phải làm điều đó thôi."

Khi nói ra những lời ấy, Zettour nhìn vào gương với ánh mắt đầy hoài nghi.

Quê hương và tổ quốc. Hai khái niệm tốt nhất không nên đem ra so sánh, nhưng như một vị thần ngạo mạn nào đó, Zettour đã đặt chúng cạnh nhau lên thớt và đang chuẩn bị chỉ chọn lấy một. Một kẻ mới nổi như ông có quyền gì mà nghĩ rằng mình có thể để cho bộ xương phàm trần này nghỉ ngơi? Dù đương nhiên, ngay cả những thực thể siêu nhiên cũng được phép có một ngày nghỉ ngơi sau khi hoàn thành việc tạo ra thế giới!

"Thật là một sự tự phụ sâu sắc khi nghĩ rằng ta có thể rèn nên tương lai của Đế quốc… Ta không biết mình sẽ xin lỗi Đức Hoàng Thượng như thế nào. Hay với biết bao thế hệ hoàng tộc và những bậc tiền bối của chính ta."

Làm sao? Làm sao mọi chuyện lại đến nông nỗi này?

"Ta không thể tìm ra lời lẽ nào."

Thiếu tướng Zettour khoanh tay lại và nghiêm túc suy xét vấn đề, cố gắng tìm kiếm chút cảm giác hối hận nào đó trong tim, nhưng người lính già đáng kính, bức tường thành của Đế quốc mà ông đại diện, chỉ có thể mỉm cười cay đắng.

"Sao ta lại không thể tìm ra lời lẽ nào chứ?"

Ông vẫn luôn coi mình là một người tương đối trung thành. Một người lính Đế quốc tốt, một von Zettour, hiện thân của sự tận tụy với truyền thống.

"Giờ đây, khi tất cả mọi thứ đã đi đến điểm này, gần như chẳng còn điều gì trong số đó còn quan trọng nữa."

Một sự đảo lộn giá trị kỳ lạ, khác biệt với chủ nghĩa hư vô. Ngay lúc này, khi mặt trời đang lặn xuống trên Đế quốc, Zettour nhận ra rằng, với tư cách một thành viên của thế giới đã bị định đoạt diệt vong này, ông không còn có thể là một người lính trung thành của Đế quốc, thề nguyện trung thành với tổ quốc và hoàng thất được nữa.

Làm sao, làm sao, làm sao đây? Ông chỉ có thể kinh ngạc.

Cầm trên tay điếu xì gà đã ngắn đi đáng kể, Zettour dõi theo làn khói xanh nhạt trôi đi như những xúc cảm đang tan biến của chính ông.

"Nếu con người ta của vài năm trước có thể nhìn thấy ta bây giờ, hẳn chúng ta sẽ đánh nhau… và cũng chẳng có gì đáng ngạc nhiên cả."

Ông từng là vị Thiếu tướng Lữ đoàn Zettour tốt bụng, một người đàn ông danh dự và lý trí. Với người bạn tốt của mình luôn kề bên. Nhưng giờ đây ông đã sa ngã và trở thành Thiếu tướng Zettour tà ác, một người đàn ông chỉ còn tin vào những gì cần thiết. Và người bạn tốt của ông giờ đây đã ra đi.

"Con người có thể sa ngã đến đâu khi sự cần thiết đòi hỏi."

Chiến tranh là nỗi khốn khổ. Và những người nắm quyền lãnh đạo, những kẻ không có khả năng chấm dứt chiến tranh, chính là một tai họa.

"Ngay từ đầu… ta đã phạm phải một sai lầm nghiêm trọng. Phạm sai lầm chính là một lời nguyền."

Người bảo vệ của quốc gia. Tấm khiên của Đế chế. Bức tường thành của Đế quốc. Quân đội Đế quốc, được ca ngợi như thế trong suốt thời gian dài, đã lao động miệt mài dưới niềm tin sai lầm khủng khiếp rằng quân đội đang bảo vệ tổ quốc. Một niềm tin vẫn chưa được sửa chữa cho đến tận ngày nay. Ngay cả trong tình cảnh hiện tại, phần lớn vẫn còn chưa bắt đầu suy xét đến sự thật.

"'Đem chiến thắng về cho chúng ta! Chiến thắng sẽ giải quyết được mọi chuyện!' Chẳng lẽ họ không nghĩ đến điều gì khác sao? Các bậc tiền bối của chúng ta biết cách tận dụng một chiến thắng."

Bảo vệ quốc gia không phải là vấn đề của những chiến thắng quân sự. Suy cho cùng, trừ phi ngươi có thể khuất phục toàn bộ thế giới và đánh bại mọi đối thủ khác đến mức đầu hàng… chiến thắng cuối cùng vẫn là thứ cần được tận dụng về mặt chính trị. Khi cần thiết, ngay cả thất bại cũng có thể biến thành một lợi thế.

"Thực tại khắc nghiệt là cần phải đạt được thỏa thuận với thế giới."

Zettour hiểu điều này. Họ đã cùng nhau thất bại theo một cách ngoạn mục. Một phương pháp quân sự chỉ là một trong nhiều phương tiện mà một chính quyền có trong tay. Nghĩ rằng quốc gia có thể được bảo vệ chỉ thông qua một phương pháp như vậy là ngu ngốc. Việc chỉ lựa chọn phương tiện quân sự khi mọi hướng tiếp cận đều được đòi hỏi chính là tự giới hạn quân bài của mình một cách ngu ngốc, đơn giản là vậy.

Tất cả các lựa chọn đều phải được đặt lên bàn. Tất cả các lựa chọn, theo mọi nghĩa của từ ngữ ấy. Tất cả các lựa chọn được huy động vì tổ quốc, vì Đế quốc. Điều duy nhất họ có thể làm bây giờ là củng cố quân bài trong tay càng nhiều càng tốt và theo đến cùng ván bài đáng nguyền rủa này.

"Vĩnh biệt, những tình cảm cao thượng của ta!"

Giờ đây ông đã vượt qua từ lâu những lời than vãn và hối tiếc.

"Đây là thời khắc quyết định. Đây là năm ta phải trở thành kẻ thù của cả thế giới."

Nhưng trước tiên, ông cần phải chiến thắng, vậy nên ông sẽ chiến thắng. Thiếu tướng Zettour bật cười khe khẽ.

"Thật là một cảm giác tự do làm sao. Đây hẳn là điều người ta gọi là hài lòng với những gì mình đang có."

Thiếu tướng Zettour, kẻ thù của cả thế giới.

Thiếu tướng Zettour, bộ óc chủ mưu của Đế quốc.

Cuối cùng, ông sẽ lừa dối cả thế giới. Như một bánh răng đơn lẻ. Như một kẻ ngốc. Như một con quái vật. Như một biểu tượng để bị lật đổ.

---

[ĐÃ HOÀN THÀNH TOÀN BỘ CHƯƠNG I]